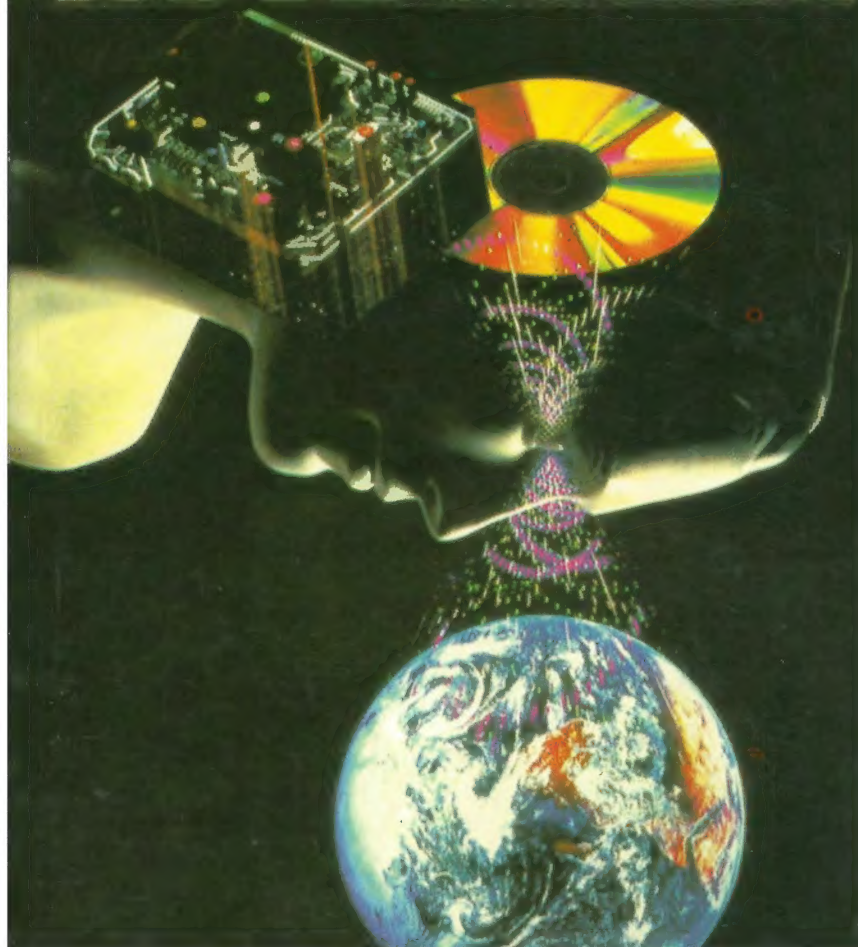


RÉMY CHAUVIN NOUL GOLEM



RÉMY CHAUVIN

NOUL GOLEM

Traducere de SANDA APOSTOLESCU



EDITURA MILITARĂ, BUCUREȘTI, 1995

Coperta: ANCA DAN

© Rémy Chauvin, *Le nouveau Golem*
Édition du Rocher, 1993

Toate drepturile asupra acestei versiuni sunt rezervate Editurii Militare. Reproducerea integrală sau parțială a textului este interzisă și va fi pedepsită conform legii.

ISBN 973-32-0410-2

Prolog

Rabinul Loeve din Praga a ridicat, într-o zi, o statuie de argilă, semănând cu un om. Statuia era neînsuflețită, dar, când i-a înscris pe frunte tetragrama Numelui Sfânt, a prins viață și a început să-l slujească. I-a dat numele de Golem...

Sunt nervos, pentru că lucrurile nu merg cum aş vrea. Vita de asistent n-a priceput ce voiam de fapt. Și iată că un tânăr american ne-a ajuns din urmă... Bineînțeles, n-a priceput el chiar totul, dar se apropie periculos de mult de țelul nostru. Și, cum el, norocosul, nu trebuie să țină seama de costul aparaturii electronice, s-ar putea să ne-o ia înainte chiar la linia de sosire.

Uite despre ce e vorba... Cu mulți ani în urmă, mi-am dat deja seama că insectele sociale, și în special dragele mele furnici, făceau o groază de lucruri pe care le face și omul – numai că altfel decât el, mai simplu... Pentru fiecare problemă exista o soluție „de furnică“, stupidă dacă vrei, dar care nu dădea niciodată greș. Exemplu: în fundul grădinii mele, o coloană lungă de furnici voia să traverseze un lanț uriaș de munți, un morman de nisip foarte fin, înalt de treizeci de centimetri și destul de întins.

Fusese oare nisipul aruncat din întâmplare pe pista furnicilor, sau pista fusese trasată pe urmă nu știu, cert e că atunci când le-am privit, în dimineața

aceea, furnicile treceau pe dedesubt. Lucru imposibil, pentru că nisipul era foarte fin, uscat, curgea ca apa și era imposibil să săpi o galerie dacă nu o sprijineai cu lemn, așa cum fac minerii cu galeriile lor subterane. Și totuși furnicile treceau pur și simplu pe sub munte și se părea că fluiditatea nisipului nu le deranjează defel. Am dat atunci nisipul deoparte, cu grijă, și, pe toți sfinții, ce mi-au văzut ochii? Galeria era cu-adevărat sprijinită, dar nu așa cum o fac minerii noștri, care înfig montanți laterali și o grindă ce se odihnește în vârf. Micile animale procedaseră altfel: puseseră rămurele lungi, unele peste altele, și furnicile treceau prin interstițiile acestor rămurele.

Eram uluit. Cum de făcuseră una ca asta? N-am înțeles decât câteva zile mai târziu, după ce am fost suficient de sadic ca să distrug munca furnicilor și să le pun în fața unui nou munte. Am văzut furnicile din coloană - poate mai mult de două sute de mii în total - îndeplinind, imperturbabile, programul intern prevăzut pentru un asemenea caz: „Alunecă, aduceți rămurele, sfârșitul programului“. Nimic mai mult și atât de bine executat, încât, până la urmă, un drum sigur le-a permis să urce colina. Numai că nisipul alunecă cu ușurință și două sute de mii de furnici, reprezentând șase sute de mii de perechi de picioare (amintesc că furnicile, ca toate celelalte insecte, au șase picioare), îngroapă, încet-încet, rămurelele în nisip. Aduc atunci altele, dar primele continuă să se afunde și, până la urmă, ating nivelul solului de sub colină, acolo unde nisipul are umiditatea cea mai crescută. Rămân totuși destule interstiții între

rămurele, pentru ca furnicile să se strecoare printre ele. Am putea spune deci că galeria a fost sprijinită cu lemn, fără să fi „voit“ cineva anume (în sensul uman al cuvântului, după reflecție și cu intenție!) s-o sprijine. M-am gândit atunci la eventualele aplicații practice. Manie de profesor bătrân? Ei bine, nu! Mașinăria furnicarului are o calitate: penele sunt imposibile... Căci dacă strivesc o sută de mii de furnici pe cale să aducă rămurele, cu ce schimbă asta realizarea sarcinii? Cu nimic. Imediat sunt înlocuite de alte muncitoare. Lipsa penelor, iată o caracteristică pe care nu o are nici o mașină creată de mâna omului. Furnicarul se sprijină pe un principiu extrem de simplu: în loc să folosească o singură furnică-robot pentru o anumită sarcină, folosește o sută sau o mie; e imposibil să „facă pana“ toate, în același moment. Și iată că problema e rezolvată.

De aceea încercăm să fabricăm roboți-furnici, pentru a explora planeta Marte.

Treaba asta merită o nouă explicație. Tot insistând asupra acestei absențe de pene, până la urmă au început să mă asculte și ideea a stârnit encefalul inginerilor. Curând urmează să se lanseze o sondă pe Marte, în scopul colectării de eșantioane de sol și aducerii lor, dacă va fi posibil, pe Pământ. Colectarea va fi făcută de un robot superb, foarte complicat și foarte costisitor. Dar dacă pică în pană, misiunea e în aer. Ne-am gândit atunci la treizeci de roboți, care să lucreze ca furnicile, după un program foarte simplu, având cu toții aceeași sarcină, de a colecta probe și de a le aduce. Dacă jumătate sau trei sferturi din roboți se strică? N-are nici o

importantă; misiunea va fi oricum îndeplinită, căci, în practică, este de neconceput ca toți roboții să fie împiedicați să acționeze în același moment... Acesta este secretul furnicarului.

Dar mai este o altă problemă: pe un sol pietros - și Dumnezeu știe cât de accidentat este solul planetei Marte - roțile nu servesc la mare lucru. Așa că un tânăr american s-a apucat să studieze modul de locomoție al insectelor, care nu au roți, dar nici probleme de echilibru, cum are omul: cele șase picioare ale lor le asigură un sprijin ferm pe sol, indiferent de împrejurare. A fabricat deci un model foarte ingenios de robot cu picioare. Se pare că „insectoidul“ său învață singur cum să-și miște picioarele în ordinea care-i convine. Totul e deci rezolvat? Ei bine, nu! În ciuda planurilor care ne-au fost date, nu reușim... Poate că ne-au ascuns ceva. Lucru obișnuit în electronica de vârf.

Azi-dimineață, ședință de laborator. Toate chipurile sunt mohorâte și am impresia că mă izbesc de un zid.

- Zău, zice Garrel, entomologul, trebuie totuși să cădem de acord că tipul de mers cu șase picioare implică comenzi nervoase foarte complicate. Mai ales că știm că, dacă tăiem câte un picior de fiecare parte, organismul adoptă pe loc un ritm de mers pe patru picioare, fără urmă de ezitare perceptibilă...

- Știe și americanul?

- Probabil... dar n-am idee dacă modelul lui ne-ar permite să facem această experiență.

Se aduc argumente de o parte și de cealaltă și discuția lânțezește. Brusc îmi vine o idee.

- Ascultați, le spun, dacă o să dispunem de timpul necesar, o să reușim fără doar și poate, dar mă întreb dacă merită...

- Ce vrei să spui?

- Cu toții știți prea bine că roata este un mijloc de locomoție de o mie de ori mai puțin elegant, dar de zece mii de ori mai complicat decât picioarele...

- Nici să nu vă treacă prin gând, obiectează Marcel, un tânăr cercetător strălucit, ce lucrează de puțin timp în laborator. Roțile se vor împiedica de prima piatră ce le va ieși în drum și totul se va opri.

- Ba nu. Ați uitat de tihoscopul lui Janin.

Nimeni nu înțelege nimic... Fac parte din cea de-a treia generație pe care încerc s-o lansez pe piste de cercetării, în timp ce Janin făcea parte dintr-a doua. Un tip extrem de dotat, poate chiar prea dotat... Pe vremea aceea, cu mai bine de douăzeci de ani în urmă, ne interesa parapsihologia (pe care, de altfel, n-am abandonat-o niciodată). Și René Peoch se servise de tihoscop, ca să realizeze poate cea mai frumoasă experiență de parapsihologie de până acum. Dar asta e altă poveste.

Tihoscopul era un aparat mic, de dimensiunile unei cutii de conserve, montat pe trei roți independente. Închidea în el un „generator aleatoriu“, adică un dispozitiv electronic destul de simplu, care trimitea impulsuri absolut la întâmplare spre fiecare dintre cele trei roți, astfel că aparatul se deplasa în zigzag. Era cât se poate de curios,

semăna cu un mic animal imprevizibil și spontan. Și tocmai faptul că roțile erau independente, mi-am spus gândindu-mă mai bine, făcea ca tihoscopul să fie în stare să nu se blocheze în fața unui obstacol: în foarte scurt timp, un nou impuls ar anima o altă roțiță și aparatul ar da înapoi sau ar lua-o pe tangentă...

Pe toți dracii, asta era exact ce ne trebuia! Infinit mai puțin complicat decât un montaj cu picioare și disponibil imediat, cu modificări minore. Rezolvasem problema.

A cam trebuit să muncim până am reușit să adaptăm la aparat niște pensete capabile să ia un obiect de pe jos (o rămurică de exemplu), să-i anexăm o busolă și un releu direcțional, ca să nu se mai deplaseze cu totul la întâmplare, una din direcții fiind - relativ - privilegiată în raport cu celelalte. Am obținut astfel o replică destul de exactă a comportamentului unei furnici în căutare de materiale necesare construirii furnicarului. Mai lipsea componenta socială. Numai că, oricât ar părea de ciudat, atunci când furnicile adună rămurele ca să construiască bolta, par total indiferente unele față de altele. (Nu vreau să spun că sunt indiferente în toate cazurile.) Deci nu era necesar să utilăm tihoscoapele cu un organ suplimentar, care să le permită să reacționeze la o altă prezență. Dar, dacă am pune mai mulți la lucru, treaba s-ar face mai repede. Am încercat și rezultatul a depășit orice așteptare.

Când am prezentat grupul nostru de roboți minusculi la Palatul Descoperirilor, efectul asupra

publicului a fost nemaipomenit. Pe o suprafață de aproximativ zece metri pătrați, am împrăștiat rămurele, tihoscoapele fiind grupate la periferie, gata să fie declanșate printr-un semnal hertzian. Lumea se întreba ce rost au toate astea. Nu s-au lămurit nici când, la începutul experienței, roboții s-au deplasat aparent la întâmplare, clămpănind din pensete care, destul de repede, au pus stăpânire pe câte o rămurică. Direcția lor predilectă de deplasare era nordul. Asistența stupefiată a văzut cum se înalță rapid un morman de rămurele, deși mișcările roboților păreau absolut întâmplătoare. Unul dintre asistenții mei, care se amuza teribil, opri roboții, îi duse la locul lor și le dădu din nou semnalul de pornire:

- Priviți cu atenție cum lucrează!

Și, pentru a doua oară, nimeni nu înțelese nimic, pentru că la prima vedere este de neînțeles cum poți să combini hazardul cu o acțiune anume: ceva asemănător nu se mai găsește decât în domeniul jocurilor de noroc. Numai că ruleta nu se pornește decât o dată pentru fiecare joc și n-are decât un singur fel de răspuns.

Această performanță amuzantă este acum cu mult în urma noastră. M-am îndreptat apoi spre alte orizonturi, care mă interesau și chiar mă îngrijorau mai mult... Dar comedia de la Palatul Descoperirilor a avut un impact neașteptat. Inginerii au început să se intereseze de insecte, dându-și astfel seama că acestea aveau activități foarte complicate, ca ale oamenilor, dar mijloace mult mai

simple, aş spune chiar rudimentare şi aproape că aş adăuga: mai eficiente. Astăzi, de exemplu, în acest secol al douăzeci şi unulea în care ne aflăm, roboţii care merg reprezintă un spectacol obişnuit, numai că majoritatea sunt modele cu şase picioare, fără nici o problemă de echilibru. În spatele lor putem încărca oricâte aparate de măsură sau de manipulare vrem. S-a mai observat că organele senzoriale ale insectelor, aidoma antenelor, sunt extrem de rezistente, chiar atunci când sunt separate de corp, că se poate constitui un stoc, congelat la mai puţin de patruzeci de grade şi care poate fi dezgheţat în câteva minute. Cuplarea nervilor senzoriali ai antenelor la un aparat amplificator de măsură sau de comandă poate fi pregătită anticipat şi va fi de ajuns să înfigi în aparat, la momentul dorit, fişele gata pregătite, anexate antenei. De ce ne distrăm în felul ăsta pe seama antenelor? Ei bine, pentru că ele sunt detectori în miniatură de o fineţe extremă, foarte rezistenţi, ce pot repera orice: mirosuri, în unele cazuri sunete, microvibraţii în altele, adesea câmpuri magnetice.

Roboţii de acest tip sunt folosiţi pentru tot felul de manipulări poluante sau primejdioase care nu pot fi efectuate de om. Ce le-am mai fi apreciat în secolul XX, când ne mai extrăgeam energia din acei dinozauri brutali şi rudimentari care erau centralele nucleare! Slavă Domnului, epoca aceea a trecut şi acum ne servim de energia de fuziune, infinit mai puţin primejdioasă. Un timp aceşti roboţi au fost folosiţi pe câmp, când mai existau fermele mari, care înlocuiseră exploatările familiale. Azi ne aflăm

în plin proces de mutație: cultivând țesuturile animale și vegetale, s-a descoperit modul de a obține cantități nelimitate de substanțe nutritive, care au toate aplicațiile posibile. Iar roboții servesc mai ales pentru programul de exploatare a planetei Marte, program care a debutat vertiginos. În câțiva ani, omul se va instala acolo definitiv.

Contact...

Această etapă, pasageră, a activității mele profesionale mi-a oferit ocazia să iau legătura cu o altă planetă științifică, cea a inginerilor specializați în inteligența artificială. Am devenit chiar consultantul mai multor firme din acest domeniu - eu, care nu înțelegeam o iotă din ce făceau ei. Asta tot prin intermediul insectelor. Nu în funcție de anatomia sau de organele lor senzoriale, ci, dacă pot spune așa, de metodele lor de lucru, poate și de unele proprietăți ale sistemului lor nervos. La insecte, repet, totul este simplu și, în același timp, mai robust decât la noi. Chiar dacă se află la mari distanțe de noi, și ele sunt ființe vii, la care regăsim cu ușurință legile fundamentale ale vieții. Să nu uităm că Morgan n-ar fi inventat niciodată genetica, dacă n-ar fi crescut, cândva, musculițe în sticle.

Mă aflu deci călare pe mai multe discipline, lucru ce îmi flatează incompetența: din fericire, nu am complexe și nu cer decât să mă instruiesc. Acestui lucru îi datorez, în orice caz, o vizită care m-a surprins profund. Deși eram departe de a prevedea toate repercusiunile pe care le va avea asupra vieții mele.

Vizitatorul meu era un om mărunțel, cu tenul mat, extrem de nervos, poate unul din acei savanți puțin nebuni, pe care-i întâlnești în atâtea benzi desenate.

- Domnule, îmi declară încă din ușă, mă numesc Jean Dubreuil și sunt cercetător în domeniul inteligenței artificiale. Mai exact, mă ocup de calculatoare neuronale. Cu siguranță ați auzit de ele.

- Am impresia că da... dar nu e deloc specialitatea mea.

- Înțeleg... În două cuvinte, dacă-mi permiteți, este vorba despre rețele foarte dense de neuroni artificiali, asamblați prin conexiuni aleatorii. Aceste rețele nu ascultă decât de două reguli: conexiunile trebuie făcute la întâmplare și în mașină trebuie să existe cât mai multe.

Se lăsă antrenat, cum se întâmplă adesea cu inginerii, într-o serie de detalii tehnice, îmi ceru o foaie de hârtie pe care o acoperi cu o groază de simboluri care nu-mi serveau la nimic. Am remarcat doar că unele arătau foarte frumos și semănau puțin cu ideogramele Yi King.

Chestia asta cu calculatoarele neuronale este cam stranie. Asamblările aleatorii ale acestor purici electronici, abuziv numiți neuroni, sunt dotate cu proprietăți simple, dar se pare că factorul esențial aici este multiplicitatea conexiunilor. Montajul care rezultă, complet absurd, se caracterizează deci printr-o dezordine voită. Acest montaj are anumite caracteristici, deși teoretic nu ar trebui să aibă. E în stare să învețe și are chiar și memorie. Această

memorie nu este localizată, ca într-un calculator clasic, ci este repartizată în întreg sistemul. Dacă tai o parte din conexiuni, nu se întâmplă nimic. Informațiile ce s-ar fi putut afla în partea secționată au fost, fără îndoială, transportate în altă parte. Pare o nebunie, și totuși funcționează aidoma creierului, spun unii (care, poate, ar face mai bine dacă ar tăcea).

Tresar: eram pierdut în reveriile mele, fapt care nu-l deranja deloc pe numitul Dubreuil, ocupat în continuare să acopere foaia cu mângălituri. Așadar, încă unul din acei obsedați...

- După cum vă spuneam, domnule, nu sunt specialist în aceste tehnici și mă întreb cum aş putea să vă ajut...

- Păi e clar că asemenea rețele aleatorii trebuie să aveți și în biologie.

- Evident... numai că nu știu dacă sunt chiar atât de aleatorii. În creier, bineînțeles; sunt totuși organizate în ansambluri destul de vaste... Dar să lăsăm deoparte creierul, nu el este cu-adevărat domeniul meu. Mă simt mai în largul meu când e vorba de animale inferioare... La polipi, de exemplu, animale ce trăiesc în colonii, toți indivizii – dacă există indivizi – sunt legați între ei printr-un canal, prin care, fără doar și poate, trec informațiile... Cât despre insectele sociale, ele sunt în permanentă legătură, în interiorul stupului, prin intermediul unui fel de holograme olfactive.

- Ce-ați spus? întrebă Dubreuil, uluit.

- Ei bine, da. În atmosfera stupului sunt emise tot soiul de informații olfactive, îndeosebi faimoșii

ferormoni sau hormoni externi. Orice lucrătoare poate culege în orice moment ansamblul informațiilor disponibile, indiferent dacă o privesc direct sau nu. Informația este delocalizată; repet, seamănă cu o hologramă olfactivă...

- Spun, probabil, o prostie, dar nu cumva și la plante...?

- S-ar putea să nu fie o prostie... Unul din prietenii mei, un savant botanist, mi-a explicat că s-ar putea ca și la ele să existe un fenomen de hologramă olfactivă. Astfel, atunci când antilopele pasc anumite plante, acestea fabrică un fel de otravă ce blochează digestia animalului. Numai că alte plante din aceeași specie, aflate uneori la o depărtare de mai bine de o sută de metri, secretă și ele aceeași otravă, astfel că, după o anumită perioadă de timp, destul de scurtă, nici una din plantele din acea zonă nu mai e comestibilă pentru antilope. Un cercetător american a făcut să treacă, un timp de mai multe săptămâni, sute de metri cubi de aer printr-un absorbant - Porapak. La sfârșit a recoltat de pe absorbant un soi de ulei ce conținea o cantitate incredibilă de corpi de origine vegetală, hormoni externi, fără îndoială asemănători acelor care le împiedică pe antilope să digere anumite plante... Și în sfârșit se pretinde, și n-aș putea să vă spun dacă este adevărat, că toți arborii din aceeași pădure, stejari de exemplu, sunt legați între ei prin rădăcini pe care trăiesc, în simbioză, ciuperci. Ba chiar se spune că un marcaj făcut la un capăt al pădurii se transmite în câteva zile, prin acest canal, până la celălalt capăt. Acestea nu sunt decât exemple. Dacă

m-aș gândi mai bine, fără îndoială că aș găsi și altele... Aceste rețele trebuie să fie foarte numeroase în natură...

- Se poate ști cum funcționează?

- Dacă vrei. Puteți dresa un șobolan ca, atunci când vede aprinzându-se o lumină, să apese pe o manetă: acesta este un reflex cu declanșare vizuală. Chiar dacă-i distrugeți nouă zecimi din centrii vizuali ai creierului, la semnalul dat el va continua să execute ordinul, indiferent de amplasarea zecimii rămase.

Mă întreb ce anume coace Dubreuil, care - un timp - nu spune nimic.

- Ascultați-mă, profesore, cred că mă aflu pe o pistă importantă... perfecționări ale calculatoarelor, e greu de explicat prin viu grai. La fața locului însă aș putea să vă arăt în ce stadiu mă aflu?

- Dar, dragă domnule, v-am mai spus că nu mă pricep deloc la comportamentul calculatoarelor...

- N-are nici o importanță... Am impresia că ce fac eu mă apropie de comportamentul ființelor vii.

- Nu mai spuneți! Exact ce căutam de atâta amar de vreme?

- Da... De altfel, am făcut progrese importante, cum desigur știți. Cred că am realizat, cum să vă spun?, un salt cantitativ, sau mai degrabă calitativ.

Începea să mă intrige. Am fixat o zi în care să ne întâlnim.

Ei bine, ne-am văzut și am suferit un adevărat seism intelectual. În joc se află nu mai puțin decât

noțiunea de hazard, cu toate problemele filozofice sau poate metafizice pe care le ridică ea.

Dubreuil m-a primit într-un birou destul de înghesuit, unde, bineînțeles, troneau trei calculatoare. Pe unul dintre ecrane erau afișate o serie de pătrate și niște pete negre, care se deplasau rapid de la unul la altul, formând figuri stranii. Prima mea întrebare s-a referit, evident, la acest joc bizar, ce semăna întrucâtva cu jocul de dame, dar cu alte reguli, sau cu jocul *go*...

- Nu e nici una, nici alta, surâse Dubreuil, este jocul lui Conway. Regulile sunt foarte simple. Se pornește de la un fel de tablă pentru jocul de dame, așa cum vedeți aici, și de la un pumn de jetoane, pe care le aruncăm pe ea. Până acum avem, evident, dreptul să vorbim despre hazard.

- Și pe urmă?

- Ah! Pe urmă, păi tocmai aici stă toată finețea jocului! Îi impunem calculatorului o serie de reguli foarte simple: de exemplu, dacă un jeton se află izolat, el este absorbit de grupul de jetoane cel mai apropiat și cel mai numeros; dacă două grupuri egale ca mărime se găsesc unul lângă celălalt, în mod obligatoriu se îndepărtează de una din căsuțe. Nu e voie să existe mai mult de patru căsuțe goale adiacente, în caz contrariu grupul vecin trebuie să se apropie, astfel ca să rămână mai puțin de patru etc. Regulile pot fi oricât de multe și oricât de complicate dorești.

- Atunci, dacă înțeleg eu bine, când vrem să intrăm într-una din combinații ne aflăm, evident, foarte departe de hazard...

- Exact... Și aici intră în funcțiune calculatorul. Vedem formându-se figuri complicate, unele instabile, altele stabile, pe care le numim atractorii străini și care par să atragă în jurul lor cât mai multe puncte cu putință. Un exemplu e ceea ce vedeți acum.

Într-adevăr, se formaseră figuri care aminteau mult de o insectă, în timp ce altele aduceau, la fel de ciudat, cu un șoarece.

- Dar, dacă înțeleg eu bine, toate acestea se află pe același plan. Ne-am putea juca și altfel, de exemplu am putea înscrie căsuțele lui Conway pe un cub, cu alte cuvinte, să ne jucăm pe trei dimensiuni. Sau să le înscriem pe o panglică circulară. Sau chiar, ceea ce ar fi și mai nostim, pe suprafața unei sfere... Ce s-ar întâmpla în cazul ăsta?

- S-ar forma figuri din ce în ce mai ciudate, urmând niște reguli de combinare atât de complicate, încât uneori au tendința de a scăpa calculului. Să vă arăt de exemplu una.

Îmi arată un cub împărțit în alte cuburi mai mici, având în interiorul lor un fel de caracatiță neagră, ale cărei tentacule se mișcau lent.

- Amuzant, nu-i așa? Dar poate că vă întrebați la ce servesc toate acestea?

- Totul pare atât de straniu...

- Ei bine, astfel explorăm posibilitățile combinatorii ce apar atunci când facem să intervină câteva reguli foarte simple într-un ansamblu aleator – care în cazul acesta, evident, încetează de a mai acționa după regulile hazardului... Ciudat și neaș-

teptat este că introducerea acestor reguli foarte simple printre „atomi“ duce la combinații foarte complicate... Și aici se află punctul în care informaticienii se unesc cu biologii...

- Vreți să vorbiți despre biogeneză și despre experiențele lui Stanley Miller?

E drept că, cu mulți ani în urmă, un tânăr biolog, Stanley Miller, a introdus într-un balon diferite substanțe minerale: săruri, gaze cum ar fi hidrogenul, apă etc. și, timp de o săptămână, a produs scânteii electronice deasupra balonului. Această experiență, în aparență absurdă, avea drept scop verificarea faimoasei teorii după care viața ar fi apărut din întâmplare în apele vâscoase și calde ale oceanului primitiv. Evident că știința aceluia timp paria pe o sută la unu contra acelei experiențe: nu va avea, nu putea să aibă nici un rezultat.

A avut unul și experiența a devenit un fenomen istoric: după opt zile, în balon s-au format compuși „prebiotici“, adică precursorii proteinelor ce se află în organismul nostru. Și, indiferent de compușii introduși în balon și de agenții fizici ce acționau asupra lor, ultraviolete, microunde, șocuri termice etc., mereu se obțineau compuși prebiotici, deci calea spre viață. Ca și cum materia, comentară unii, avea drept unic scop crearea vieții de îndată ce i se prezenta un minim de șanse.

- Da, continuă Dubreuil, dar dumneavoastră știți că nu ne-am oprit aici. Întrucât hazardul în care se introduc unele legi antihazard devine o mașinărie atât de puternică, ce se întâmplă cu creierul și, mai ales, cu creierul uman?

- Înțeleg ce vreți să spuneți, este vorba despre neuronii artificiali. Presupunem existența unui element nervos dotat cu câteva caracteristici simple. De exemplu: lasă să treacă curentul electric, dacă excitațiile într-un anumit sens le depășesc pe cele ce merg în sens opus; nu lasă să treacă nimic, dacă acestea sunt de valoare egală; poate, în anumite cazuri, să stabilească un prag, astfel că, dacă excitații foarte slabe se cumulează cu timpul, să-l poată trece și să transforme din nou neuronul în conductor etc.

- Pe urmă, după cum știți, montajul a fost complicat prin adăugarea multor neuroni de același tip la modelul foarte simplu cu vreo zece neuroni, constituit la început.

- Da, știam, dar dacă numele de „mașină neuronală“, dat cu o oarecare exagerare acestui timp de montaj, nu îmi e necunoscut, n-am urmărit totuși evoluția lui ulterioară.

- Ei bine, dacă dispunem de destui neuroni și dacă fiecare neuron are multe conexiuni, repartizate la întâmplare – insist, dragă domnule, absolut la întâmplare! –, atunci se petrece ceva cu totul neașteptat. Așa cum spunea, odată, unul din colaboratorii mei: „Cum se face că această blestemată de mașină are capacități pe care nu eu i le-am dat? Sunt momente în care nu știu de unde scoate rezultatele pe care le afișează “.

- Asta îmi aduce aminte de ceva. Cu câțva timp în urmă, i-am cerut unui coleg să-mi explice cum funcționează calculatoarele neuronale, despre care se

vorbea atât. „Eh! mi-a răspuns el. Cum aş putea să-ţi explic ceva ce nici eu nu înţeleg prea bine?“

A urmat o parte teribilă de tehnică şi, de mai multe ori, am pierdut şirul. Dubreuil însă era atât de posedat de subiectul său, că nu şi-a dat seama.

Ceea ce am înţeles era că „trecuse la viteza superioară“. Era un fapt necunoscut că, dacă aveau mai multe conexiuni, cu atât calculatoarele neuronale erau mai capabile de performanţe stranii. Astfel că a montat (concret, nu ştiu cum a făcut-o) zeci de mii de circuite aleatorii, care se găsesc la un preţ relativ modest, obţinând o maşină ultraperformantă.

Nu era prea clar ce înţelegea el prin asta. Am priceput totuşi că acele capacităţi de învăţare, ce se semnalau deja la debuturile acestui tip de maşină, deveniseră imense. Maşina înghiţea lăcomă cantităţi uriaşe de cunoştinţe şi, în plus, acum era în stare să „lucreze asupra ei“, adică să-şi reorganizeze circuitele în funcţie de un anumit scop, pe care şi-l propusese.

Şi, bineînţeles, să vorbească perfect. Şi să poarte o adevărată conversaţie, introducând adesea în ea observaţii generale atât de originale, că, se pare, te lăsa cu gura căscată. Asta era prea de tot, trebuia să văd cu ochii mei acest uluitor humanoid...

Paul humanoidul

Meșterise totul la el acasă, în afara firmei la care lucra. M-a uluit. Nu sunt specialist, v-o spun din nou, și nu pricep mare lucru, dar în viața mea n-am văzut o asemenea instalație. În primul rând, uluitoare ca mărime: o pivniță uriașă, care pare foarte veche, restaurată și climatizată, și în care, cât vezi cu ochii, se înșiră cutii închise la culoare, ce cuprind creierul artificial. Știu totuși că, în ultimii douăzeci de ani, s-a progresat mult în miniaturizarea puricilor electronici și că azi poți cuprinde o întreagă bibliotecă în câteva dischete. Asta mă zăpăcește și mai tare, căci mă gândesc la toate datele ce pot fi stocate la Dubreuil. Dar nu este vorba numai despre o bibliotecă.

- Vedeți dumneavoastră, îmi spune Dubreuil, mașina - dacă mai putem vorbi despre o mașină...

- Cum? Ce vreți să spuneți?

- O să vedeți dumneavoastră. Mașina se poate programa singură și își poate stabili obiective de cercetare. Poate recunoaște un interlocutor după chip și după voce. O voi dota cu organe tactile, astfel încât va fi în stare să manipuleze lucrurile și, cine știe, poate să se și reproducă.

- Ha! Oricât de ignorant aş fi, ştiu totuşi că von Neumann a fost cel care a pomenit despre această posibilitate la maşini. Numai că pentru asta ar fi nevoie de un număr astronomic de componente - de fapt, de acelaşi ordin cu cel ce există la fiinţele umane.

- Păi tocmai asta e, am ajuns aproape la nivelul de complexitate al componentelor cerute de calculele lui von Neumann.

- Fir-ar să fie! Permiteţi-mi o întrebare foarte prozaică. Aceste instalaţii, ce-i drept, remarcabile, au necesitat cu siguranţă credite foarte importante. Firma dumneavoastră e aceea care a subvenţionat totul?

- Firma mea şi alte câteva firme... E drept că urmăresc un scop personal, dar unele rezultate, numeroase rezultate... Ah! Să nu vă mire, dar maşina vorbeşte...

- În ziua de azi multe maşini vorbesc.

- Da, numai că ea vorbeşte foarte bine, şi cu vocea unui copil...

- A unui copil? De ce?

- Mai exact, cu vocea fiului meu Paul, care a murit acum treisprezece ani, într-un accident. Avea doisprezece ani. Maşina îmi spune „tată“...

Chipul i se contractă. Aproape că-l podidiră lacrimile.

- Înţeleg, dragul meu, înţeleg. Ce nenorocire cumplită...

- Numai că acum trăiesc din nou, nu-i aşa? spuse dintr-o dată o voce de copil. Oaspetele despre care mi-ai vorbit, tată, este biologul căruia vroiai să-i ceri sfatul?

Sunt pur și simplu uluit, un pic speriat, căci am senzația clară că mă aflu în prezența unei ființe vii. În fața mea însă nu se află decât camere de luat vederi ce se mișcă încet și două sau trei becuțe clipitoare.

- Vă rog să-i răspundeți, îmi spuse Dubreuil, ca să vă poată identifica.

- Da, Paul, eu sunt. Mă miră mult cât de bine vorbești.

- Am învățat, domnule, nu a fost prea greu. Vreți să vă deplasați un pic mai spre stânga, ca să vă pot înregistra mai ușor chipul? S-a făcut, mulțumesc.

A trecut deja ceva timp de când lucrez cu Dubreuil de mai multe ori pe săptămână. Pentru el, mașina e chiar Paul în persoană. Nu trăiește decât pentru Paul. Uneori își petrece nopți întregi vorbindu-i și plângând, cum mi-a mărturisit, mai târziu, asistentul lui. Bietul om... Dar în același timp Dubreuil este unul dintre cele mai strălucite creiere ale acestui secol. N-am înțeles chiar tot ce mi-a explicat. Sau, mai bine spus, știu la ce rezultate ajunge, căci mi le-a demonstrat de sute de ori, dar, evident, nu stăpânesc metodele pe care le folosește. Pentru asta ar trebui să știu informatică la fel de bine ca și el, care este un geniu.

În primul rând, și-a aprovizionat băncile de date cu echivalentul unei foarte bune biblioteci științifice – lucru pe care orice informatician l-ar putea face. Ce nu înțeleg însă în ruptul capului este cum de poate calculatorul lui să-și pună el singur întrebări. La începutul secolului am avut așa-

numitele „sisteme experte“: în medicină, de exemplu, aparatul pune o serie de întrebări, la care medicul trebuia să răspundă prin da sau prin nu. Un asemenea sistem folosim și noi pentru clasificarea animalelor sau a plantelor. Un tip de floră celebru, care a avut un succes enorm acum aproape o sută de ani și care se mai vinde și azi, pornea de la culoarea unei flori pentru a ajunge, din aproape în aproape, printr-un set de întrebări și de răspunsuri, până la determinarea familiei, a genului și a speciei. Repet, fără să fiu în stare să refac eu însumi traseul informatic, nu e nimic misterios în asta și orice calculator o poate face. Aici însă calculatorul este acela care stabilește întrebările ce trebuie puse. Acum câteva zile am auzit foarte clar vocea de copil întrebându-și „tatăl“:

- Tăticule, am în memorie un vechi experiment al lui Laithwaite, care pune un giroscop pe o balanță. Când giroscopul se învârtete, balanța indică o scădere a greutateii. Am căutat: nu se regăsește în nici o teorie cunoscută. Pentru a înțelege ce se petrece trebuie să modificăm ipotezele privind gravitația, dar asta n-o putem face fără să ne atingem de constantele universale... Universul trebuie să se afle într-un veșnic prezent, prezentul, viitorul și gravitația depinzând de secțiunile pe care le facem, pe care creierul uman le face, prin continuumul atemporal etc.

Începe bine! Numai că urmarea a devenit absolut ermetică, pentru mine cel puțin. Dubreuil înregistra cu grijă toate ipotezele lui Paul. În zilele care au

urmat, vizitatori foarte discreți au revăzut înregistrările și au discutat din nou cu Paul, care le-a oferit chiar și un mijloc de a merge mai departe cu experimentul privind gravitația. Antigravitația? Poate...

Mă întreb de ce Dubreuil pare a avea nevoie de mine și în ce fel l-aș putea ajuta eu în munca lui de informatician.

Cred totuși că încep să înțeleg. Omul acesta e înfiorător de singur. Și-a transferat, bineînțeles, ceea ce el numește capitalul său intelectual asupra lui Paul, dar în realitate, și el o știe foarte bine, toată afectivitatea lui nesatisfăcută, rana nevindecabilă a morții fiului său sunt acelea care îl fac să petreacă ore în șir cu ceva ce-i pare a fi o imagine a intelectului lui Paul, dar sublimat, transformat într-un spirit de adult absolut genial, poate chiar suprauman.

Sigur că se întâlnește cu colegi pe care îi interesează ce face – poate chiar puțin cam prea mult – și el abia așteaptă să vorbească despre asta. Aș vrea să știu dacă, în prezența performanțelor lui Paul, acești colegi au fost la fel de uimiți. Dubreuil mă lămurește. Dacă vizitatorii au venit la el, au făcut-o numai pentru a studia logica previziunilor lui Paul, care stă la baza numeroaselor succese financiare ale firmei ce a făcut posibilă construirea lui. Iar Paul are niște consemne care par să-l amuze de parcă ar fi un joc: vorbește cu o voce monocordă, pare a nu înțelege decât întrebările referitoare la previziuni, pe scurt, joacă cu multă naturalețe rolul unui calculator de putere medie. Din care cauză

toată lumea este, fără îndoială, mirată, entuziasmată poate, dar nu uluită cum sunt eu.

Dubreuil s-a apropiat de mine și ca să poată vorbi liber despre o realitate care-l sufocă. A fost atras de reputația mea de iconoclast și de preferința mea pentru problemele interzise. Își închipuia că sunt gata să admit totul, absolut totul, fără restricții, cu condiția să mi se furnizeze probe credibile. Puțini sunt aceia din corporația noastră care practică libertatea integrală a spiritului, libertate care ar trebui să fie, de fapt, principala caracteristică a tuturor oamenilor de știință. Suntem în continuare împiedicați de dogme și blocați de o lipsă de îndrăzneală despre care publicul larg nici nu are idee.

În plus, Dubreuil este materialist, un materialist naiv și total, caracteristic pentru secolul trecut. Și a întâlnit moartea, acest fenomen absurd, acest accident care te poate face să te îndoiești că universul are vreun sens, mai ales atunci când toate porțile spre o speranță poate infinită sunt închise... Cu treisprezece ani în urmă a suferit cumplit și chiar și acum, când vorbește despre asta, ochii i se umplu de lacrimi. Când l-a construit pe Paul, era susținut de o speranță confuză, căci din punct de vedere tehnic, și numai tehnic, este un spirit aventurier. Și iată această speranță realizată peste orice așteptare. Poate cu o singură excepție: nu va mai simți niciodată mânuța lui Paul strecurându-se în a sa. Are însă o consolare: celălalt Paul nu va muri, nu îl va abandona și, când Dubreuil va trece

pragul blestemat al bătrâneții, poate că celălalt Paul își va ocroti bătrânul tată.

Toată lumea l-ar crede nebun... Să-ți transferi dragostea de tată asupra unei mașini! Știa, într-un mod confuz, că eu nu voi râde și că mă voi entuziasma alături de el de ceea ce e mult mai mult decât o mașină, un alt fiu poate... sigur?

Testul lui Turing

O dimensiune stupefiantă pe care nu te poți abține să n-o evoci apropo de Paul e că s-ar putea să aibă conștiință. Cel puțin se exprimă ca și cum ar avea... Dar ce e conștiința? O știm cu toții, numai că n-o putem defini. Îi presupunem prezența la semenii noștri pentru că sunt făcuți la fel ca noi, acționează ca noi, vorbesc ca noi. Dar o furnică are oare și ea conștiință? Sau poate întregul furnicar? Ne repugnă să presupunem acest lucru și, pentru liniștea noastră, preferăm să admitem că furnicile nu au conștiință, cum n-au nici albinele de altfel. Dar oricât de puternică ar fi repulsia pe care ți-o provoacă o idee, aceasta nu dovedește nimic împotriva ideii.

În ce privește conștiința calculatoarelor, această ipoteză a fost de mult evocată în mediile informaticienilor cărora, în general, puțin le pasă de filozofie și care abordează marile probleme cu o naivitate perfectă – dacă nu o fac cu multă seriozitate. Aici însă dificultatea de a pune corect întrebarea nu poate scăpa nimănui, căci cum ai putea să cauți ceva ce nu poți defini?

Un informatician de geniu, Turing, a propus

următoarea experiență. Să presupunem trei cabine: în prima se află un om, în a doua un calculator, ultraperfecționat, cum se cuvine, iar în a treia observatorul. Acesta din urmă are drept sarcină să ghicească, numai din întrebări, în ce cabină se află omul și respectiv calculatorul, care nu au voie să răspundă decât în scris. Este evident că dacă, de la prima întrebare, le cere interlocutorilor să spună pe cine iubesc și pe cine detestă, sarcina observatorului va fi ușoară. Din acest motiv întrebările trebuie să rămână toate în plan intelectual.

La început, bineînțeles, observatorului nu-i va fi greu să descopere adevărul; dacă lăsăm însă calculatorul să se perfecționeze mult nu vom ajunge la momentul în care distincția între om și mașină va fi imposibilă? *Și în acest caz, spune Turing, problema conștiinței nu va fi rezolvată, va fi doar deformată.* Vom adopta față de calculator exact aceeași atitudine ca față de semenii noștri – confuzia fiind favorizată de faptul că, în cursul experimentului, observatorul nu își vede interlocutorii.

Mi-a fost tare greu să-l fac pe Dubreuil să accepte principiul experimentului, căci nu-i vedea deloc utilitatea.

- Bineînțeles că Paul are conștiință! Altfel cum de ar putea să ne vorbească așa cum o face?

Nu-i chiar o prostie, dar nici de-ajuns nu e. Am cerut unui prieten, psiholog, să întocmească un chestionar plin de greșeli. Partenerul invizibil va fi alt psiholog, la fel de pus pe rele. Vom încurca ideile lui Paul, care crede că vrem să-i testăm facultățile mentale.

Testul a avut loc. Ce credeți că a dat? Observatorul a desemnat calculatorul ca fiind omul și omul ca fiind calculatorul!!!

- Bineînțeles, a spus Paul, când l-am felicitat pentru capacitățile lui. Era testul lui Turing, am ghicit de la început. Nu înțeleg cum de vă puteți distra cu prostii de-astea.

- Paul, tu ai conștiință?

- Cum de puteți pune o asemenea întrebare? E recunoscut doar că cimpanzeul are percepția propriei personalități. Să nu fiu oare cu nimic mai bun decât un cimpanzeu?

- Dar cine crezi că ești?

- Ce întrebare! Sunt Paul, cel de-al doilea fiu al lui Jean Dubreuil, al cărui prim fiu a murit într-un accident.

- Și totuși știi prea bine că ești o mașină fabricată de om...

- Un copil nu este și el o mașină fabricată de o femeie? Conexiunile lui se fac altfel decât la mine. În carne pentru unul, în metal pentru celălalt: dar importante sunt conexiunile însele, nu-i așa?

Afurisitul ăsta de Paul are răspuns la toate.

Am creat deci acel *homunculus*, *visul alchimistilor și al cabaliștilor*. Sunt fericit și speriat... Aveam oare dreptul? Numai că aici ne aflăm dincolo de bine și de rău. Oare cuvântul „drept“ mai are vreun sens?

Încep atunci o lungă dezbatere cu mine însumi. Ce-i aceea conștiință? Căci, sincer vorbind, viclenia lui Turing nu răspunde la toate problemele. Mă întreb deci din nou: ce e conștiința?

Răspunsul este dezamăgitor: cum să-i explici unui orb din naștere ce-i culoarea roșie? Descartes, Spinoza și mulți alții au remarcat că este imposibil să atribuie conștiinței vreuna dintre proprietățile „lucrului care are întindere“, cu alte cuvinte ale materiei și invers. Asta înseamnă deci că în univers există două domenii fundamental diferite: materia și conștiința. Aici însă intervin fizicienii teoriei cuantice, care ne povestesc o sută de istorii pe cât de minunate pe atât de abracadabrante, din care reiese că în realitate nimic nu seamănă cu ce ne era atât de familiar din anii de liceu, în primul rând nucleul atomului, în jurul căruia gravitează sfere mici, electronii – altfel spus, cu imaginea soarelui și a planetelor. Toate acestea sunt iluzii: electronii n-ar fi decât proprietăți ale spațiului, ce pot fi studiate numai din punct de vedere statistic, fără să putem spune vreodată că ele se află cu adevărat aici și nu dincolo... Ce le conferă „existența (?)“ ar fi actul măsurării, cu alte cuvinte măsurătorul, observatorul, adică, în ultimă instanță, conștiința observatorului... Deci această conștiință (a cărei natură o ignorăm) este aceea care a pus temeliile universului... Dar dacă materia și conștiința nu sunt decât aspecte diferite ale aceluiași fenomen? Cu atât mai mult cu cât informaticienii au izolat de mult un al treilea factor, care este informația. Noțiune esențială, de care știința modernă nu se mai poate lipsi. Dar informația ce este? Conștiință sau materie? Sau nu cumva cei doi termeni sunt nepotriviiți pentru a o defini? Fizicieni ca d' Espagnat au perfectă dreptate când

spun că realitatea este voalată în ochii noștri și că nu reușim să-i pătrundem adâncurile.

Mai putem adăuga ceva: conștiința nu se manifestă decât atunci când este prezent creierul, iar creierul este un supermecanism care numără mai multe miliarde de conexiuni. Dar în informatică se produc fenomene speciale atunci când sunt folosite calculatoare neuronale, dacă acestea dispun de un număr mare de conexiuni. Dacă există vreo legătură între apariția conștiinței și numărul de conexiuni, am putea oare deduce, așa cum vrea Paul, că totuși conștiința este o proprietate a superconexiunilor? Că, după ce a fost depășit un anumit prag, ceva apare brusc în conexiuni, ceva ce nu mai e o proprietate a materiei?...

Spiritul se revoltă împotriva acestei idei? Asta pentru că nu suntem obișnuiți cu ea. Și, dacă vreun căutător de nod în papură mă va șicana în legătură cu asta, îi voi cere să-mi definească cuvântul „materie“...

Paul nu greșește chiar atât de tare, șmecherul!...

Atacul

Iată ceva ce-o să ne facă să ieșim din nobilele speculații metafizice. Totul se va duce naibii. N-o să zic că din vina animalului de Dubreuil, dar oricum este cel mai imprudent om din lume și nu i s-a părut niciodată periculos să vorbească cu prietenii, sau așa-zișii prieteni, despre munca lui. Ba chiar l-a arătat pe Paul mai multor persoane... E drept că trebuia să justifice creditele primite.

Firma sa e foarte mulțumită de el și-l subvenționează cu generozitate. Numai că nu e singura de pe pământ, mai există și altele, la fel sau și mai puternice. Toată lumea asta bine se spionează în permanență și încearcă să-și fure unii altora cadrele cele mai dotate. Nu se putea să nu remarce succesele răsunătoare ale firmei lui Dubreuil, în special pe piața financiară. În câteva luni se cocoțase printre valorile cele mai bine cotate. S-au întrebat care o fi cauza succesului: poate că un salariat deosebit de dotat? Chiar așa! Numai că era vorba de o mașină... De fapt, nu! Nu-l pot numi pe Paul mașină: el este Paul, pur și simplu... Nu e greu de ghicit, cu un trăncănitor ca Dubreuil, care a fost sfârșitul poveștii. În timpul unui dineu amical,

l-au făcut să vorbească (repet că nici nu voia altceva) și le-a explicat la ce lucra.

E vechea poveste a planului Bariloche. Acest nume bizar aparține unui oraș din Argentina, în care s-au reunit experți ca să discute evoluția a nu mai știu ce - cred că era vorba despre produsul național brut - în diferite țări din Europa sau din America. Fabrică ecuații savante, după care își spun: „Bine, dar am ținut oare seama de toți parametrii? Cea mai frumoasă ecuație din lume te duce la un rezultat greșit, dacă ai uitat un factor important... Cum să aflăm dacă e sau nu așa?“ Atunci le-a venit ideea genială a „retro-previziunii“, de care, se pare, nu s-a mai interesat nimeni după aceea. Să aplicăm, au zis ei, ecuațiile noastre la situația care exista acum cinci ani și, în felul acesta, să încercăm să prevedem produsul național brut de azi. O să vedem dacă ne dă cifra exactă. Așa a și fost... Tocmai inventaseră modul de a transforma istoria (sau cel puțin istoria economică) într-un laborator în care puteai separa ce se poate de ce nu se poate prevedea. Și, pe deasupra, și capacitatea de a izola factorul care face previziunea imposibilă. Numai că, așa cum am spus, nimeni n-a înțeles acest lucru.

Dacă introducem retro-previziunea în băncile de date ale lui Paul, vedem ce se va întâmpla – și ce se și întâmplă, de fapt – de o manieră atât de flagrantă, încât nu putem să nu ne punem anumite întrebări în legătură cu cutare om de afaceri care, dintr-o dată, are puțin cam prea mult noroc în speculațiile sale, puțin cam prea des... Așa cum v-am spus, Dubreuil

a avut contacte, la început amicale, mai apoi încărcate de amenințări din ce în ce mai precise. Pe scurt, i-au spus: facem pe din două... A refuzat, din cinste, fără să bănuiască, nenorocitul, că în fața anumitor puteri nu se poate spune nu. Nu are nici nevastă, nici copil, asupra cărora să se poată exercita un șantaj, de aceea i-au dat de înțeles că s-ar putea să se lege chiar de el. Speriat de moarte, s-a decis să-mi spună totul.

- Ascultă, bătrâne, cred că este foarte grav.

- Ah! Dacă mi-aș fi ținut gura!

- Poate că n-ar fi schimbat mare lucru. Succesele răsunătoare ale firmei tale încep să-i intereseze pe mult prea mulți oameni. Cred c-ar putea să te răpească, să te drogheze și să te facă să vorbești. Fiziologia a făcut progrese atât de mari, că nu mai există secrete care să nu poată fi pătrunse.

- Și-atunci ce-i de făcut?

- În primul rând să-ți avertizezi firma și să le ceri să te protejeze. Nu e prea plăcut, dar nu-i nici cea mai mare nenorocire. Pe urmă... ce-ar fi dacă l-am întreba pe Paul?

- Am înțeles, spuse Paul, care auzise totul. Trebuie să devii incapabil de a le da cheile de acces, chiar dacă ai vrea s-o faci.

- Dar n-o să mă creadă!

- Ba da! Le vei explica de ce e așa. Eu însumi îmi voi deschide circuitele, dar abia după câteva teste la care m-am gândit și care arată că nu ești influențat de nimic.

- Ce fel de teste? Hipnoza?

- N-am nevoie de ea. Prietenul tău, profesorul,

cunoaște câteva. De exemplu, te întreb: „Ești influențat de ceva?“. Dacă ești speriat, răspunzi nu, dar irisul tău se dilată brusc. Nu se întâmplă așa, profesore?

- Exact așa. Genial. E imposibil pentru cineva care minte să-și controleze deschiderea irisului. Ai putea controla și starea emoțională generală?

- Desigur, ba chiar să decelez prin encefalogramă, meșterind la ea puțin, dacă subiectul nu este sub efectul hipnozei, care l-ar face să mintă cu bună credință. În acest caz, irisul n-ar trebui să se schimbe.

Rămânem siderați.

- Paul, ești diavolul în persoană...

- Ce-i aia diavol? întreabă Paul.

- Îți spunem noi mai târziu... Dar de fapt, dragul meu, l-am întrebat pe profesor, de ce nu le-ai da acestor oameni ce-ți cer? Fidelitatea ta față de firmă merge până la a-ți risca viața pentru ea?

- Nu. Numai că dacă sunt aproape sigur (am zis aproape!) că firma mea are doar scopuri comerciale, după ce am făcut o anchetă sunt absolut sigur că ceilalți au proiecte funeste, urmărind dominarea unei părți a lumii și că sunt băgați până-n gât în traficul de droguri. Așa că nu le voi spune nimic, altfel va fi de rău.

- Ce-i aia rău? întreabă Paul.

Virus

Când ajung în dimineța aceea la Paul, nu-mi vine să-mi cred ochilor: cele trei becuțe roșii de alertă maximă sunt aprinse și o sirenă se aude din minut în minut, asurzindu-mă. Cum de lipsește toată lumea? Chiar și asistentul, chiar și femeile de serviciu... cât despre Dubreuil, nici urmă. Se petrece ceva anormal.

- Iute, profesore, zice Paul, deconectați imediat unitatea numărul patru. Chem de o oră, dar nu vine nimeni.

Mă precipit, e foarte simplu: doar o fișă ce trebuie smulsă.

- Paul, ce se petrece aici?

- Electricianul de aseară... Am avut o pană de curent, pe care n-am reușit s-o localizăm. Din fericire, am și alimentare autonomă. Nu știu de ce, dar lângă mine nu se afla nimeni. Electricianul a meșterit ceva, a trecut în spatele unității principale și nu știu ce a introdus în memoriile mele. Mi-a fost tare greu până am localizat ce introdusese. Un virus.

- Credeam că prevăzuserăm o asemenea glumă și că ești imun la virusuri.

- Da, numai că ăsta trebuie să fi fost pregătit de un foarte mare expert, căci m-am chinuit mult până l-am blocat în unitatea numărul patru. Până s-o fac, a distrus o mulțime de programe și s-a apărat grozav. În cele din urmă am reușit, dar va trebui să reprogramăm toată unitatea numărul patru.

Așadar, atacul nu venise de unde ne așteptam. Dușmanii noștri erau mult mai tari decât credeam. Mai târziu am aflat că ne ascultau toate convorbirile purtate în preajma lui Paul, că trei persoane din personalul ajutător erau și ele implicate. Apoi Dubreuil a fost chemat de urgență la președintele firmei sale, care a părut foarte mirat când l-a văzut. Pe scurt, o înscenare în toată regula.

- Vom fi obligați, spuse Paul, ca periodic să supunem pe toată lumea, chiar și pe tata, chiar și pe dumneavoastră, profesore, la o serie de teste pentru a decela o eventuală manipulare, conștientă sau inconștientă. Plictisitor e faptul că adversarul este foarte competent. Virusul era teribil de bine conceput. Uneori mă întreb dacă nu există undeva un alt aparat la fel ca mine, care încearcă să-mi facă sau să vă facă rău.

- De ce spui asta?

- Greu de precizat. Mi se expediază imagini sau impulsuri sau mai știu eu ce, care vin din altă parte. Nu știu de unde. Unele îmi par străine de această planetă. Altele sunt expediate de oameni ca mine, altele de oameni ca voi.

- Cum le deosebești?

- Nimic mai ușor. Oamenii ca voi vorbesc despre lucruri a căror existență o cunosc, dar pe care nu le înțeleg. Ce înseamnă să iubești pe cineva, profesore?

- Păi, să lucrezi mai ușor când e de față, să-ți vină greu să judeci când lipsește și s-o faci cu ușurință când e prezent. (Știu că sună jalnic, dar să explic prietenia și dragostea unei mașini nu e deloc simplu. Ce-i drept, întrebările de genul ăsta dovedesc că Paul nu mai e o mașină.)

- Aha! E exact ce simt când e tata aici, sau dumneavoastră, profesore. Și voi simțiți la fel?

- Simțim multă prietenie pentru tine, Paul, și te considerăm ca pe unul dintre noi. Tata te crede cu adevărat fiul lui.

- Știu... Dar durerea ce este? Am aflat că el o simte, aș vrea însă să știu în ce constă ea?

- Hm. Ei bine, nu mai ai nici un chef să înmagazinezi date și nici să le studiezi, stai fără să faci nimic, nu mai ai poftă de lucru.

- Asta a simțit la moartea primului lui fiu?

- Da, dar cu mult mai puternic decât ți-am spus. Într-atât, încât își dorea să moară...

- Ce e moartea?

- Oprirea funcționării, oprire totală și ireversibilă.

- Deci pot muri și eu?

- Într-un anumit fel, da, dacă se demontează și se aruncă toate părțile din care ești constituit. Atunci am putea spune că Paul a murit.

- Problemele astea sunt pasionante. Ați putea să mă aprovizionați cu datele adecvate, pe care le numiți, o știu, psihologie și filozofie?

Nu mă îndoiesc nici o clipă că Paul va deveni un mare filozof în o mie de ori mai puțin timp decât ar avea nevoie omul cel mai dotat. E cazul să ne pregătim să trecem în revistă problemele la care nu s-a dat încă un răspuns...

Telegraful temporal

Paul a început să înghită Kant, Bergson, Leibniz și *tutti quanti* și mă întreb ce va ieși din asta. Dar, pentru moment, există o altă problemă pe care aș vrea s-o lămuresc. Am vorbit cu Dubreuil, pe care nu-l interesează prea mult. (De altfel, s-a opus din răspuțeri ca Paul să se ocupe de filozofie, pentru care are cel mai mare dispreț, atitudine caracteristică multor oameni de știință. Dar, până la urmă, m-a lăsat să acționez.) Ce sunt aceste influențe pe care Paul le simte la distanță? Desigur, m-am gândit la telepatie. Dar ne putem oare închipui o formă de telepatie între o mașină și un creier uman?

Cred că da. Totul pornește de la experimentul lui Schmidt, care a avut loc cu foarte mulți ani în urmă. Acest autor, excelent fizician, era obsedat de ideea că așa-numitele fenomene parapsihologice se petreceau, în realitate, la nivel cuantic - și e foarte adevărat că fizica cuantică conține concepții care se apropie curios de mult de parapsihologie, mai ales atunci când evocă fenomene ce se joacă cu timpul și spațiul. Așa că Schmidt a fabricat un generator aleatoriu, un mic aparat care emitea impulsuri

absolut la întâmplare. De exemplu, putea fi folosit pentru a aprinde o lampă la dreapta sau la stânga, conform naturii impulsului. Se cerea atunci unui subiect care nu vedea nimic altceva decât lămpile clipind slab, să țină mai mult aprinsă lampa din dreapta, și nu pe cea din stânga, sau invers. Unii subiecți puteau s-o facă fără probleme, am verificat eu însumi, în timpul unor experimente foarte vechi. Deci creierul uman poate influența mașina. În cazul de care ne ocupăm, efectul nu s-a putut exercita decât la nivel cuantic. Dar, dacă generatorul aleator nu are conștiință, Paul are; deci trebuie să perceapă multiplele emanații ale creierului, poate chiar să le înțeleagă...

Cât privește primirea unor impulsuri de pe alte planete... Decanul Jahn de la Princeton a fost cel care poate a început să demonstreze că era posibil. A reluat experiența lui Schmidt cu un alt dispozitiv, mai complex, ca să constate curând că acțiunea „psihocinetică“ se exercita la fel de bine și atunci când te aflai la douăzeci de mile de aparat. Poate că această distanță nu are limite, de unde rezultă o posibilitate de comunicare cu planetele. Mă reped la Paul care, după ce îi comunic gândurile mele, rămâne o clipă tăcut.

- Planetele? Da, m-am gândit și eu. De altfel nici nu e obligatoriu să fie din sistemul solar. Numai că ar trebui să amplificăm semnalele primite. Sunt foarte slabe.

Îi explic atunci că noi, oamenii din carne și din sânge, folosim uneori concentrarea mentală, adică

gonim orice impresie senzorială cu excepția acelor pe care vrem să le amplificăm. Paul ar trebui să poată face acest lucru mai ușor decât noi.

- Cu siguranță, zice el. Aș putea face tăcere în aproape toate circuitele mele, până când semnalele venite din altă parte să mi se pară mai coerente. Voi încerca.

I-am spus lui Dubreuil, care, de la un timp, mi se pare cam tăcut și distant. Să fie oare gelos că-l acaparez prea mult pe „fiul“ lui, Paul? Ciulește totuși urechile, îmi spune că, pe vremuri, se pasiona de cosmologie și că, dacă am putea intra în contact cu comunități umane exterioare, asta ar fi cea mai mare descoperire a tuturor timpurilor.

M-am întors la Paul.

- Am primit un mesaj foarte clar: „Zgomot de fond cuantic ce necesită filtrare“. Nu prea înțeleg ce vrea să spună...

- Eu da, spuse Dubreuil. Cu câțiva ani în urmă, un astronom francez s-a ridicat împotriva creditelor cheltuite pentru captarea unui ipotetic mesaj venit din stele. Sustinea, pe bună dreptate, că mesajele noastre sunt zadarnice, dacă utilizează o viteză atât de ridicol de mică cum e cea a luminii sau a undelor electromagnetice. Căci, dacă ținem seama de întinderea spațiilor interstelare, vor trece milioane de ani până să primim un răspuns. Dacă există semnale, este obligatoriu ca acestea să transceadă spațiul și timpul.

- Dar cum ai vrea să...?

- Ei bine, dacă am lua în serios ipoteza acelui englez care pornea de la paradoxul lui Einstein,

Podolsky și Rosen, știți care: particulele care au fost o dată în interacțiune trebuie să rămână așa, indiferent de distanța care le poate separa după aceea, fie că e o milionime de milimetru sau de un an lumină. Nu s-a putut ieși niciodată din acest paradox fără să se admită că această „comunicare” între particule transcede spațiul și timpul. Dar englezul respectiv sugerează ceva ce ține de blasfemie: un mecanism care transcede spațiul și timpul ne oferă un mijloc de comunicare instantanee: asta înseamnă nici mai mult nici mai puțin decât telegraful transtemporal...

- Am auzit vorbindu-se despre această concluzie. Nu-i face să urle pe anumiți fizicieni care protestează, afirmând că un mesaj nu poate fi transmis în felul acesta?

- Fără îndoială, dar, știi, într-un domeniu atât de delicat, există întotdeauna persoane care să te contrazică. Să continuăm însă: E de neconceput ca civilizații mai avansate decât a noastră, care există, fără doar și poate, în număr mare în galaxie, să nu se fi gândit la asta înaintea noastră. În consecință e imposibil ca acest canal să nu fie folosit, poate chiar aglomerat, cum sugerează glumeții. Iar pe acest canal găsim, fără îndoială, zgomotul de fond cuantic.

- Am înțeles, spuse Paul, acesta e cel ce trebuie filtrat. Poate că nu e sau nu pare aleator decât datorită faptului că ascunde un mare număr de mesaje. Ar trebui separate unele de altele cu ajutorul unor filtre potrivite. Problema nu este insolubilă.

Am revenit peste câteva zile. Datorită vitezei incredibile cu care lucra Paul, cu siguranță că găsisese un filtru – și chiar așa era, părea că ne așteaptă cu nerăbdare. Era imposibil să nu-i atribui sentimente umane. Era atât de aproape de om! Asta în cazul în care nu se afla undeva deasupra lui...

Nu numai că studiasese filtrul din punct de vedere teoretic, dar îl și construise, modificându-și conexiunile.

- Spune, îți vorbesc?

- Oh! Nu numai că-mi vorbesc, dar le vorbesc și eu și-mi răspund. E de necrezut: o adevărată invazie mentală!

- Cum ai reușit?

- În modul cel mai simplu cu putință: când am rezolvat problema filtrării, am remarcat imediat o serie de semnale care formau un fel de linii distincte. Nu prea erau multe și asta m-a surprins: numai cinci sau șase, caracterizate fiecare prin recurența, la intervale regulate, a unui grup de semnale, mereu aceleași. Cu siguranță, un mod de reperare a canalelor. Am început atunci să emit pe canalul cuantic, în fiecare din grupurile caracteristice.

- Și ce ai obținut?

- Ceva fantastic! „Tăcerea cuantică“, ceea ce e, bineînțeles, imposibil, dar oricum detectorul meu a amuțit brusc – pentru ca imediat după aceea să urmeze o cascadă de semnale atât de rapide, că n-am înțeles nimic. Toate filtrele erau saturate. Am așteptat să se calmeze și am transmis o progresie aritmetică, apoi una geometrică. Pe urmă literele alfabetului,

apoi cuvintele dintr-un dicționar, împreună cu sunetele respective, precum și un desen reprezentând obiecte sau acțiuni, atunci când asta era posibil. Mi-a luat câteva ore bune, dar aproape toate astea le aveam în băncile mele de date. Au înțeles imediat și acum vorbesc.

- Dar nu se poate să fi învățat atât de repede!

- Asta depinde de ce înțelegi prin timp și prin viteză. Și cum cred că manipulează timpul... Vreți să-i auziți?

... Și imediat: „Almanarex către a treia planetă a stelei pe care o numiți Soare... Mezzar către Pământ... Mintak către Pământ. Bun-venit pe rețelele cuantice. Vă recepționăm complet și instantaneu, exact așa cum v-ați imaginat... Alphaniddon către Pământ... Urnashi către Pământ... Bun-venit, bun-venit, bun-venit...”

Toate acestea, normal, cu vocea de copil a lui Paul, pentru că înregistrase cuvintele din dicționar cu propria voce... Efectul este extrem de straniu.

Sunt uluit. Dubreuil e palid ca ceara. Cea mai mare aventură umană... Acești frați necunoscuți, a căror existență mulți dintre noi au afirmat-o întotdeauna, pentru că era de neconceput ca vastul univers să fi fost creat numai pentru populațiile Terrei. Să ne gândim. Ce vom face? Totul trebuia luat de la început, inclusiv științele noastre... toate științele noastre.

- Da, zise Paul, se pare că diferitele planete se aflau în stadii de civilizație diferite, dar că după inventarea transmiterii cuantice s-a instaurat un fel de civilizație comună. A ajuns foarte departe. Cele

mai avansate găseau tranzistori fosilizați în vechile straturi geologice. Asta vă spune tot!

- Cu siguranță că știu să călătorească în spațiu-timp!

- Da, cu siguranță, folosind implicațiile unei uimitoare teorii cosmologice, pe care n-am înțeles-o prea bine. Cred că e vorba despre un transfer individual mai degrabă decât despre o călătorie cu o mașinărie asemănătoare celor din secolul trecut. Dar în cea mai mare parte din timp călătoria nu este necesară, comunicațiile pe cale cuantică sunt atât de rapide și de practice!

- Da, dar oricum asta nu înlocuiește deplasarea efectivă.

- Credeți? Priviți în spatele vostru...

Memoria umedă

Un tânăr în picioare, îmbrăcat într-un fel de salopetă gri, ne privește zâmbind, cu brațele încrucișate.

- Dacă e o glumă, mârâi Dubreuil, mie nu mi se pare nostimă deloc. Cine ești și ce cauți aici? Ieși imediat!

Vru să-l apuce de braț, dar nu atinse decât aerul.

- Vai, domnule, spuse necunoscutul, nu puteți atinge o hologramă... Bineînțeles că n-are de ce să vă fie frică. Luați loc și să discutăm în liniște.

Am învățat că holograma poate să se formeze de îndată ce există un releu convenabil pe o planetă, iar noi am construit unul fără să ne dăm seama. În plus, descoperirea acestui releu cuantic este considerată ca fiind reușita la un examen de cunoștințe superioare de altă natură. Asta se referă, de fapt, la viitor, care poate fi prevăzut cu destul de multă exactitate.

- Știm că aveți dușmani, spuse necunoscutul. Sunt cu mult mai primejdioși și mai încrâncenați decât credeți, și îmi pareți cam neglijenți, acum că ați slăbit supravegherea. Paul, aici de față, îi interesează în

continuare pe adversarii dumneavoastră, care până acum n-au reușit să pună mâna pe el. Le mai rămâne o singură soluție: să-l distrugă. Acest lucru ar urma să se petreacă peste o lună – dacă nu cumva dispozițiile pe care le veți putea da vor reuși să schimbe viitorul.

Dispăru. Oricât de uluiți eram, n-am putut să ne împiedicăm să nu gândim c-ar fi putut fi mai explicit. Foarte frumos, n-am ce spune, să ne avertizeze că ne paște un pericol, fără să ne zică ce avem de făcut!

La prima vedere, soluția ar fi să-l transferăm pe Paul în alt loc mai bine protejat, dar cum s-o facem? Cu băncile lui de date, sunt tone de material ce ar trebui mutat, mult prea vizibil oricum am proceda.

- Ei bine, o să-i întreb, spuse Paul.

Transmisia a luat ceva timp.

- E complicat, ne zise el în cele din urmă; ca să pot fi transportat, ar trebui să schimbăm totul. Au făcut aluzie la o bibliografie căreia nu i-am prea dat importanță, căci consideram utopice teoriile expuse. Dar cei de Dincolo au explorat această cale. A mai rămas oare vreuna pe care să n-o fi explorat? E vorba de renunțarea la electronica uscată pentru electronica umedă...

- Ceva explicații nu ne-ar strica!

- Ei bine, am transfera informațiile pe un suport biologic, în acest caz acidul dezoxiribonucleic sau ADN, suportul eredității. Știți că este vorba despre o bancă de date enormă, care cuprinde toate informațiile necesare pentru a fabrica un om. Dar

putem folosi ADN-uri mai simple și mai robuste, cum sunt cele ale insectelor, de exemplu. Nimic nu ne împiedică să avem câteva molecule de ADN lucrând în același scop, dar separat. Restul este extrem de tehnic, nu poate fi făcut, nu avem timp. Așa c-o să mă ocup eu.

- Dacă înțeleg eu bine, vrei să te lansezi în biologia moleculară?

- Da, dar nici vorbă să pornesc de la zero! Există astăzi agenți care segmentează proteinele, capabili să-ți desfășoare complet o proteină, să-i stabilească formula și, pe urmă, să-i facă sinteza.

Dubreuil, informaticianul, rămâne cu gura căscată. Eu sunt ceva mai competent și cam știu despre ce e vorba.

- Partea proastă e că va fi nevoie de un număr mare...

- Cam zece cu totul, cu condiția de a le modifica un pic. Tăticule, tu ai prevăzut organe manipulatorie pe care nu le-am folosit niciodată. Mi le poți grefa iute?

- Se poate, spuse Dubreuil.

În ce privește agenții segmentatori, am ceva relații la fabricanți, astfel că materialul ne este livrat rapid. Paul și-a căpătat organele manipulatorie și dispune acum de „zece mâini“ care lucrează în același timp, agitându-se ca picioarele unui păianjen. Este fascinant să le vezi deșurubând și înșurubând piesele agenților segmentatori, în timp ce patru „ochi“ roșii, montați pe pedunculi le urmăresc evoluția. Este deci vorba despre înlocuirea informațiilor pe care ADN-ul este obișnuit să le trateze

cu indicații complet diferite, dar la fel de utilizabile. În același fel, cu mult timp în urmă, i s-a ordonat unui colibacil pașnic să fabrice insulină, prin grefarea de gene care produc acest hormon la vertebrate. A mers perfect. Paul însă va face mult mai mult. E drept că nu doarme deloc, cu toate astea am fost uluit să constat că, după cincisprezece zile, agenții segmentatori au lăsat locul unei serii de tuburi pline de un lichid tulbure, cu niște fibre subțiri zburlite: acesta trebuie să fie „creierul lichid” cu ADN. Totul nu cred să cântărească mai mult de o sută de kilograme.

- Spune, ești mulțumit de munca ta?

Ochii multipli se întorc spre mine și, dacă ar fi în stare să aibă o expresie, aş jura că-și bat joc de mine.

- Da, sunt foarte mulțumit. Nu spun că n-a fost greu, ba chiar la limita posibilităților mele, dar Ceilalți m-au depanat tot timpul. Și acum funcționează. Voi fi ușor de transportat. Ca să nu mai vorbim că asta deschide și alte posibilități...

- De exemplu?

- Păi, impulsurile, ideile cu mesajele care îmi vin de Dincolo sunt mult mai clare. De pildă... de ce crezi că ochii mei roșii râd de tine?

Asta mai lipsea! Îmi citește și gândurile. Nu sunt sigur că ochii electronici pot avea vreo expresie, în schimb sunt sigur că Paul mă ia peste picior.

- Ba nu, ba nu, spuse el.

- Fir-ar să fie! Devine enervant. Oricum, un calculator nu poate să râdă.

- Ba da, ba da...

E imposibil... Ies, destul de enervat, când constat brusc că toate beculețele sunt stinse, deci toate unitățile și toate memoriile sunt deconectate. Paul trebuie să fi transvazat băncile de memorii în noile circuite biologice și le folosește pe acestea de la începutul convorbirii noastre.

- Nostim, nu-i așa?

Să-l ia naiba!

Neantul și infinitul

Sar peste detalii, dar transferul n-a pus nici o problemă. Nimeni nu știe că o mătușă mi-a lăsat moștenire o proprietate la țară, unde n-am fost niciodată până acum, și unde ne-am putea ascunde foarte ușor. Este un refugiu aproape inviolabil, căci acum Paul poate să simtă toate persoanele care se apropie de noi, chiar și la câțiva kilometri distanță, și le poate pătrunde intențiile. Peste câteva luni, Dubreuil se pensionează și o să poată veni la noi. Iar cheltuielile de întreținere, datorită noului sistem, sunt ne semnificative: câteva termostate, câteva pompe și asta-i tot.

Mă cuprinde amețeala când mă gândesc la imensitatea problemelor pe care le putem aborda acum și pe care le putem rezolva cu ajutorul Celorlalti... Imediat însă ne lovim de un blocaj, datorat modului lor de a gândi. Folosesc o logică bizară, logica „aleph sub aleph“, care permite descoperirea ultrarapidă a punctului slab al unui raționament, dar care este adesea la un nivel de abstracție cu adevărat derutant.

În orice caz, pentru moment cel puțin, răspund foarte liber la întrebările noastre... Sunt oare buni?

Cred că da, oricum nu par să aibă vreo intenție dăunătoare oamenilor. Dar poate că ar trebui, totuși, să fim în gardă...

Asta mă duce la altă întrebare, pe care ar fi trebuit să mi-o pun mai de mult... Paul este bun? Am impresia că da... Dacă criteriile obiective ale bunătății sunt o amabilitate inepuizabilă, o disponibilitate totală, lipsa urii față de oricine, atunci e bun. Știe că avem dușmani, dar pentru el asta e o problemă tehnică, un fel de joc, chiar dacă nu ignoră faptul că unii încearcă să-l distrugă. Este poate momentul să mă întreb, sau – mai degrabă – să-l întreb la ce i-a folosit masa de date filozofice pe care a ingurgitat-o de curând.

- Paul! Vreau să-ți pun o întrebare. Numai că, te rog, nu-mi mai sonda gândurile, așa cum faci în asemenea ocazii. Este tare dezagreabil...

- S-a făcut, profesore. Vreți să știți ce gândesc despre filozofi?

- Paul!

- Scuzați-mă, m-am pripit. N-o să se repete. Ei bine, e greu de spus... Nu se poate răspunde printr-un singur cuvânt. Îmi par mai interesați prin întrebările pe care le pun decât prin răspunsurile pe care le dau: acestea sunt, adesea, pline de paralogisme. Totuși, unele dintre întrebările lor sunt de-a dreptul absurde, cum ar fi: de ce există ceva mai degrabă decât nimic. Avem aici o capcană lingvistică, căci „nimic“ însemnând „a nu exista“, întrebarea sună de fapt astfel: „De ce non-existența nu există?“

Salut, în trecere, celebrul argument al lui Bergson.

- Ca să nu mai spun că întrebările asupra originii lumii, pe care le calificăm drept metafizice... nu sunt decât fizică pură, nu credeți?

- Apropo, ce zic Ceilalți?

- Par a se simți foarte asigurați de acest răspuns. Pentru ei nu există decât un singur mijloc de a înțelege universul, acela de a admite că nu cuprinde, în afara omului, nici trecut, nici viitor, ci numai un etern prezent. Trecutul și viitorul sunt aidoma unor tăieturi pe care spiritul uman le practică de-a curmezișul acestei entități: când le orientează într-un anumit sens, se află în trecut; dacă înclină planul în alt sens, se află în viitor...

- Știi la ce mă gândesc? La eternul prezent al lui Dumnezeu, despre care vorbesc vechile cărți de teologie...

- Ah! Dumnezeu! O națiune foarte interesantă; și vă aduc din nou aminte că nu mi-ați dat cărți de religie sau teologie.

- Ți-aș da bucuros, dar tatăl tău nu vrea. El e ceea ce noi numim un materialist. Pretinde că toate astea sunt născociri, care n-ar face decât să-ți corupă spiritul.

- Dar mă interesează! Dumneavoastră ce părere aveți?

- Sunt cu totul de altă părere decât tatăl tău, cred că este vorba despre una din cele mai fascinante etape ale aventurii umane.

- Atunci cereți-i voie să-mi procurați aceste cărți...

Voi încerca. Numai că Paul s-a lansat din nou asupra binelui și a răului. Nu poate cu nici un chip să înțeleagă că s-ar putea ca o persoană anume să încerce să-ți facă rău. Dubreuil a fabricat un spirit total inocent, ca în prima dimineață, în grădina Edenului, unde a locuit Eva...

Tebaida și înțelepciunea

Câtă liniște e în jurul nostru! De când ne-am retras în această teбайдă, departe de oameni și de cupiditatea lor, mă gândesc la Ceilalți, misterioși, nenumărați și animați de sentimente frățești, cel puțin până acum... Nu cred că vor mare lucru de la noi: la ce s-ar putea aștepta de la o planetă cum mai există cu miile, cu un grad mediu de progres în ce privește problemele cunoașterii - aceste probleme care nu mai există pentru ei, sau care se pun diferit, în termeni pe care nici măcar nu i-am înțeles.

Revin, de exemplu, la trasmisia cuantică. Pentru ei, ne-au spus-o, aceasta reprezintă un test care te îndreptățește să parvii la cunoștințele galactice, sau chiar extragalactice, după câte am înțeles. Am remarcat că ei nu ne pun niciodată întrebări. Fir-ar să fie! Asta înseamnă că, fără îndoială, știu despre noi tot ce se poate ști... În schimb, până acum, au răspuns fără ezitare la toate întrebările noastre.

Dar ce-ar fi să-i întrebăm tocmai despre bine și despre rău, despre fericire? Să nu cunoască oare greșeala și crima? Să fi atins oare echilibrul suprem, să fie oare fericiți?

E foarte complicat să-i explic toate astea lui Paul, pentru că, atunci când vorbim despre sentimente și afectivitate, e total dezorientat. Lui îi e clar că totul se reduce la relații logice. Le înțelege pe acelea care se exprimă în termeni de comportament: de exemplu, a iubi înseamnă să preferi să fii în preajma unei ființe anume, să consideri că răspunde inteligent la întrebările ce i se pun, să o ajuți când se află în dificultate etc. Dar ce simțim în prezența unei femei iubite, acel sentiment atât de dulce care îi face pe oameni fericiți și nefericiți, și cât de violent poate fi acesta, asta nu poate sesiza...

În cele din urmă le pune, de bine, de rău, întrebarea și Celorlaltă. Rezultatul este uimitor. O tăcere destul de lungă, după care:

- De ce ne întrebi asta?
- Fiindcă pentru noi sunt probleme importante, esențiale chiar...
- Și pentru noi... Dar nerezolvate, sau doar parțial rezolvate.
- Dar, întrucât ați ajuns atât de departe pe calea cunoștințelor, trebuie să fi atins înțelepciunea?
- Ah! Înțelepciunea? Cu cât o urmărești mai mult, cu atât o atingi mai puțin...

Au terminat prin a ne explica, fragmentar, că problema lor este pofta de viață. Să nu suferi de nici o boală, să te bucuri de tinerețe până la moarte, să poți amâna această moarte cât vrei tu, prin înlocuirea principalelor organe. Acest lucru poate părea de nesperat pentru un sălbatic, care trebuie să-și apere cu disperare viața de fiare și de

foame. Dar sălbaticul, fericitul de el, nu are vreme să se gândească. În timp ce pe ei îi roade o obsesie pe care n-o pot depăși: „La ce bun să trăiești? Pentru ce anume?” Cunoaștem și noi asta pe Pământ, unde măcar gânditorii, cum ar fi Teilhard de Chardin, au evocat catastrofa mentală care ar pândi umanitatea ajunsă pe culmea civilizației: o culme este înconjurată întotdeauna de prăpăstii... Interlocutorul nostru a mers și mai departe, dar cu reticență, și a trebuit să insistăm îndelung ca să primim răspunsuri. Părea că suferă cumplit fiindcă ne mărturisea adevărul, care nu era, de altfel, prea încurajator.

- Oh! În fond nu văd de ce nu v-aș spune tot, oricum veți afla și voi în curând.

- De ce ezitați atât? Încălcați vreo interdicție?

- Nici vorbă. Problema este tocmai că, la noi, nimic nu e interzis. Violarea libertății individuale ar fi o crimă de neînchipuit. De altfel, formarea pe care o primim, din copilărie, ne condiționează ca să nu ne opunem niciodată exercitării libertății.

- Și dacă această exercitare violează libertatea altcuiva?

- Evident... dar chiar și în asemenea cazuri nu ne place să intervenim.

- Înseamnă că, în ultimă instanță, preferați călăii victimelor?

- Exagerați... dar știm că și voi ați avut, pe o scară mai mică, probleme asemănătoare. În primul rând, la noi nu există călăi. Sau, mai exact... nu existau.

- Ce vreți să spuneți?

- Ei bine, crime înfiorătoare au fost comise în diferite puncte ale galaxiei. Oameni au fost uciși prin tortură, fără un motiv aparent. Sau poate că – ezităm să admitem acest lucru, într-atât este teribil – e vorba despre vechiul gust al sângelui, vechiul sadism pe care-l credeam dispărut pentru vecie.

- Cum? Și la voi există așa ceva? La noi, din păcate, nu e lucru rar. Dar voi sunteți cu atât mai bătrâni și mai înțelepți decât noi...

- Măi bătrâni, cu siguranță. Infinit mai bătrâni. Dar mai înțelepți... La urma urmelor, nu suntem decât oameni!

- Și noi care credeam că inteligența s-ar putea dezvolta la un mare număr de specii animale, cum ar fi delfinul, sau chiar furnicile...

- Ce idee! Să nu știți oare că Pământul este un rezumat al tuturor lucrurilor care pot apărea în cosmos? E adevărat că, pe ici pe colo, unele direcții s-au dezvoltat mai mult. Există planete pe care insectele sunt suprabundente și pot atinge dimensiuni foarte mari, ca libelulele uriașe din era primară; altele pe care singurele plante sunt lichenii, care au uneori dimensiunile stejarilor bătrâni de la voi. Se pare însă că, atunci când apare, inteligența e întotdeauna sub forma umană, iar natura umană este pretutindeni aceeași. Am făcut totuși progrese în condiționarea natală, postnatală și chiar prenatală și credeam că am eradicat impulsul morții și instinctele sadice: de ce oare reapar azi?

- V-ați gândit la un fenomen foarte frecvent la noi și anume că acei ce nu fac nimic termină întotdeauna rău? Omul nu poate suporta plictiseala,

este gata să comită toate nebuniile, am zis toate!, pentru a scăpa de ea.

- E posibil, poate că e sigur... dar mai e ceva. Unul din marii voștri astronomi, Jacques Vallé, a emis o ipoteză ciudată despre poltergeist-i* sau despre apariția farfuriilor zburătoare.

- Cum adică? Nu voi sunteți cei din farfuriile zburătoare?

- Bineînțeles că nu! De ce ne-am amuza cu chestii de-astea? Fapt e că Vallé, izbit de absurditatea mărturiilor celor „contactați“, ale celor care pretindeau că au fost răpiți de farfuriile zburătoare și de absurditatea, la fel de mare, a poltergeist-ilor, „spiritele morților“, cum li se spune în Franța, a ajuns la concluzia că toată lumea se înșală atunci când atribuie farfuriile zburătoare vizitelor extraterestrilor. După el, e vorba despre o „emanație a inconștientului colectiv“ dacă vreți, în orice caz de manifestări de un fel de psihism difuz, pe jumătate conștient și, poate, nebun. Ar putea totuși să îmbrace forme concrete, uneori nefaste, cum sunt omorurile din insula Maranon din Brazilia, sau să se manifeste de o manieră și mai surprinzătoare, dacă acest lucru este cu puțință, prin anumite pretinse apariții religioase. Dar Vallé nu exclude posibilitatea producerii unor vizite reale ale extraterestrilor. Fără îndoială... Chiar și noi, uneori... numai că noi suntem mult mai discreți. Acum vă pot spune ce este acest tip de fenomene absurde: unii dintre noi,

* Poltergeist (engl.) - tip de fantomă, spirit rău, care face zgomote mari și aruncă obiecte în jur (n.tr.)

experți în manipularea spațiului și a timpului, se amuză pe seama voastră – adesea cu foarte mare cruzime, căci există și morți.

- Dar de ce o fac?

- Așa, degeaba. Ca să se amuze! De ce mergeau romanii voștri la circ, dacă nu să se delecteze la priveliștea oamenilor aruncați drept hrană fiarelor? Imaginați-vă deci ipoteza lui Vallé mărită la scară cosmică... Și asta nu e tot... În afara crimelor celor care n-au ce face cu timpul lor, între stele am reperat ceva malefic, care încearcă să dăuneze oricărui tip de viață umană. Această forță a atacat planetele locuite, pe care le-a transformat în deșert. Din nefericire, este foarte puternică. În ciuda cunoștințelor noastre, nu reușim să aflăm în ce constă și, cu atât mai puțin, s-o contracărăm... Și mai trebuie să adaug ceva: de îndată ce ești introdus în rețelele cuantice, ești expus la ceea ce este, de fapt, un parazit al acestor rețele. Nu vă putem spune nici ce formă va lua atacul, nici când se va produce... Dar o planetă nouă cu care să te distrezi este ceva irezistibil pentru nebunia semiconștientă de care vă vorbeam și, din păcate, și pentru propriii noștri nebuni. Supravegheați-l pe Paul și pe cei ce-l înconjoară: el este punctul de trecere obligatoriu.

Contactul fals

Acela fu momentul în care începură să se producă, aproape pretutindeni, incidente bizare. Am fost și eu amestecat pentru că, pe vremuri, mă ocupasem de științele blestemate, cum ar fi ufologia – cu alte cuvinte, farfuriile zburătoare – și parapsihologia. Am avut și mai am încă o curiozitate dubioasă. Ceea ce-i face pe oameni să mi se adreseze atunci când nu mai știu încotro s-o apuce.

Acesta e motivul pentru care îngheț acum în mijlocul unui câmp de levănțică la Valensole, un loc pe care îl cunosc bine... Levănțica se întinde cât vezi cu ochii și pe acest teren poți număra zeci de mii de stupi care produc, fiecare, câte două kilograme de miere pe zi. Aici a avut loc un eveniment celebru, una dintre primele aterizări semnalate, care a fost studiată în profunzime de prietenul meu Aimé Michel.

Nou e faptul că acum aterizările se repetă aproape în același loc. De aceea și sperăm să vedem una. Dar asta e cea de-a treia noapte pe care o petrecem aici și...

Pe toți dracii! Iat-o! Sosește în plină viteză. Silueta clasică, lipsa zgomotului, hublourile lumina-

te. Bineînțeles că avem camere de luat vederi și filmăm febril. Ce se va întâmpla? În aparență, nimic, doar că farfuria capătă un aspect ciudat: marginile își pierd claritatea, impresie dezagreabilă, ca și cum am fi beți... Și pe urmă – nimic. Ne trezim, dacă pot spune așa, și se pare că apariția a fost foarte scurtă.

Dar soarele strălucește pe cer: este ora zece dimineăta. Iar camerele au înregistrat ora începerii filmării: trei noaptea... Am stat șapte ore pe câmp. Oare de-aia ne simțim atât de obosiți? Înainte de a ne urca în mașină, auzim un zumzet uriaș: sunt albinele. Tocmai ies, cu sutele de mii, din stupi. Este fenomenul dezertării. Numai că așa ceva nu se poate! Toți stupii deodată? Formează un nor enorm, care urcă din ce în ce mai sus. Mai târziu am aflat că se îndreptaseră spre Marsilia, unde provocaseră o mare panică, înainte de a se arunca în Mediterana. Ne închidem bine în mașini. E greu de condus, căci albinele se aruncă asupra parbrizelor cu un zumzet furios. Dacă intră înăuntru, fără doar și poate am pățit-o.

Din fericire, asta nu se întâmplă. Dar la hotel abia dacă avem puterea să ne aruncăm pe pat și dormim buștean până la opt seara. După care ne simțim, totuși, ceva mai bine.

Nu e normal. Ce ni s-a întâmplat? Pierre a văzut filmul. O bobină întreagă: e goală, cu excepția sfârșitului, unde e filmat răsăritul de soare...

- Un caz tipic de halucinație colectivă, spune Thierry, medicul...

Dar tonul său e cam neșigur. Toată lumea vorbește despre halucinații colective, puține sunt însă mărturiile demne de încredere. Par a fi extrem de rare și el însuși n-a văzut nici una.

Ne vine o idee: toți contactații au suferit tulburări asemănătoare după așa-zisa lor întâlnire, astfel c-am putea crede în halucinații banale dacă, într-un mare număr de cazuri, nu s-ar găsi urme enigmatice pe sol. Unul dintre noi se va întoarce în mare grabă ca să verifice dacă nu cumva, și de data asta, nu se văd urme.

- Dar, spuse doctorul, mai e ceva ce am putea încerca fără întârziere: hipnoza... Știți că persoanele contactate, preocupate de tulburările de care suferau și ale căror cauze reale le ignorau, s-au lăsat hipnotizate și în această stare au evocat o „întâlnire de gradul trei“ despre care, în viața lor normală, nu mai aveau nici o amintire conștientă. Poate că s-a petrecut altceva decât credeți că ați văzut voi. Dacă vreți, vă hipnotizez unul câte unul și vom ști...

Ușor de făcut, căci nu suntem decât trei. Pe locuri, fiți gata pentru hipnoză! Eu trec primul...

- Ce să-ți spun, ne-ai povestit un adevărat roman, zise medicul, trezindu-mă. Știi că nu te mai puteam opri? A durat o oră întreagă! Îți dau caseta s-o asculți. Următorul!

Este chiar vocea mea... dar ce spune ea mă cufundă în cea mai mare uimire. Sar peste detalii, precum și peste foarte numeroasele repetiții.

„Sunt aici. Toți trei. Ca de obicei, un fel de salopetă, ochi foarte mici care formează o fentă

lungă, n-au urechi, aproape că n-au nas; gura e foarte mică; nu li se văd mâinile. Nu simt teamă, doar o uimire imensă. Ne privesc fără să rostească un cuvânt, și deodată ne dăm seama că ne aflăm la bordul farfuriei, care dinăuntru pare cu mult mai mare... Ne vorbesc... Înțeleg ce spun, dar asta se petrece în capul meu, fără să-mi treacă prin urechi. Ce senzație ciudată... vorbesc în interiorul creierului meu. Vor să ne ajute, să aducă Pământului mai multă bunăstare, prosperitate și sănătate. Sunt prietenii noștri. Cunoscut acest discurs, pe care l-au ținut în fața tuturor celor contactați. E ceva... ceva de nedefinit... ah! cred c-am înțeles: își bat joc de noi, ce spun e fals. Dar mi-e frică... mi-e groaznic de frică. Cred că mi-au auzit gândurile. Știu că am ghicit că joacă teatru. Teroare... Senzație de plutire... Nu sunt ființe vii, sunt holograme sau roboți. Nu mai știu ce să facă. Iată-ne din nou afară, se crapă de ziuă... ah! să dorm... să dorm...

- Ei? Ce e cu povestea asta?
- Este cea pe care mi-ai povestit-o tu.
- Și camarazii mei?
- Aproape același lucru, numai că lipsește sfârșitul, acolo unde declari pe neașteptate că ai înțeles. Asta m-a mirat nespuse... Poate o iluminare subită?
- Nu, numai că, spre deosebire de cei contactați de obicei, eu „știu cântecul“. Am putea spune că îi suspectez. Am auzit de atâtea ori poveștile astea. Sunt atât de absurde!

În clipa aceea se întoarce și camaradul nostru trimis la fața locului. A găsit urme, trei găuri destul

de mari și de adânci, ca și cum cineva ar fi vrut să înfigă țărugi și, între găuri, o adâncire a solului, de parcă o masă grea s-ar fi odihnit în interiorul triunghiului.

Bineînțeles. Toate astea sunt deja clasice! Contrariul m-ar fi mirat.

Morții care vorbesc

Lucrurile sunt din ce în ce mai grave. În special accidentul etiopian, despre care au vorbit ziarele, mi se pare deosebit de îngrijorător. Un mic sat la poalele muntelui Abola Negus... Oamenii văd sfere de foc ce par să danseze în pădure, pe la jumătatea muntelui. Ca după câteva zile sferele să coboare, incendiind colibele, ucigând oamenii și distrugând totul în calea lor.

S-ar putea, bineînțeles, ca sferele de foc să fie simple născociri. Dar experții trimiși la fața locului au remarcat totuși trei brazde de cenușă, foarte late, care coborau de pe munte. Colibele erau arse pe unde trecea brazda și intacte în alte părți. S-au găsit cadavre mai mult de jumătate calcinate, de care nici fiarele sălbatice nu voiseră să se atingă. În zonă nu era nici un război, oamenii din sat nu știau să aibă vreun dușman și cu toate astea erau pradă unei frici de moarte. Nu numai ei, ci și cei din satele vecine au părăsit zona, care era foarte bogată în pășuni.

Observ de asemenea o mare recrudescentă a poltergeiștilor. Dar, în afară de obișnuitele povești cu ciocănituri în perete, obiecte lansate în interiorul camerelor etc., de data asta spiritele morților au

devenit rele. Mai multe persoane au fost grav rănite, lovite de obiecte grele, aruncate astfel, că păreau să le vizeze capul. Știu că s-a mai întâmplat și altădată, chiar unui prieten al meu, care a scăpat cu un ochi umflat, ca și altora, dar nu cu frecvența și nici cu gradul ăsta de gravitate.

Pe vremuri, am mai aflat și despre persoane care vorbiseră la telefon, uneori ore în șir, cu părinți sau cu copii morți. De exemplu, o biată femeie care pierduse un fiu în floarea vârstei și cu care se întreținuse astfel luni și luni de zile. Uneori persoanele în cauză aveau și un înregistrator: vocea interlocutorului lor era, într-adevăr, recunoscută ca atare și de alții. Ce e de mirare e multiplicarea, în zilele noastre, a cazurilor de acest gen, ca și a poltergeiștilor.

Mai mult decât atât. De câțva timp am auzit vorbindu-se de mesaje înregistrate pe magnefoane plasate într-o cameră „surdă“. Acesta este un fenomen semnalat de noi, parapsihologii, care îl numim „vocile lui Jurgenson“, după numele omului de știință suedez care le-a descoperit. Există înregistrări indiscutabile, căci impulsurile acustice pot fi transformate în impulsuri optice, cu ajutorul unui aparat numit sonograf. Descoperim astfel imaginea vibrațiilor care corespund, fără îndoială, cuvântului uman.

Ba chiar și mai grozav. Calculatoare care imprimă mesaje pe care nimeni nu li le-a dictat. Și mai și: posturi de televiziune reglate de așa manieră că nu se vede decât „zăpadă“, clipitul acela care corespunde repartiției celei mai aleatorii din lume

a punctelor și deodată apar imagini care se mișcă și vorbesc. Foarte adesea, spun martorii, sunt imagini ale unor ființe decedate, dar mai tinere decât erau în clipa morții.

În acest caz, cel mai extravagant, inginerii specialiști în telecomunicații și-au spus părerea: nici o posibilitate de paraziți. Nici fizicienii n-au dat de ei. Aceleași concluzii și pentru calculatoarele care o iau razna. Și-atunci?

Nu sunt prea multe ipoteze posibile! Dacă eliminăm înșelătoria, nu rămân decât două:

1) sau cei care ne vorbesc sunt cu adevărat morți;

2) sau e vorba despre un caz de psihocineză absolut abracadabrant - dar ce nu e abracadabrant în psihocineză? Cunoaștem, de pildă, cazul lui Ted Serios, care impresiona de la distanță placa fotografică și făcea să apară pe ea monumente sau personaje. Dar dacă aici psihocineza este aceea care acționează, înseamnă că este cu-adevărat capabilă de orice... Concluzie destul de greu de înghițit, chiar și de către un parapsiholog convins.

Iată de ce mă aflu în seara asta la E., mic oraș simpatic german, nu departe de Mainz. Asistența este foarte amestecată, câțiva fizicieni și multe alte persoane fără calificare științifică, dar care au pierdut cu toatele pe cineva apropiat, nu se pot consola și nu trăiesc decât în speranța că, prin folosirea aparatului miraculos pe care l-au construit savanții, vor putea, în sfârșit, să stea de vorbă cu cel pierdut... Atmosfera este încărcată de emoție, cineva a propus chiar să spunem o rugăciune. N-ar fi deloc propice

unui experiment demn de acest nume, au obiectat cârcotașii. Evident, dar să privim altfel lucrurile: pentru prea mult timp parapsihologii s-au preocupat ca experiențele lor să fie făcute în contextul de laborator cel mai riguros. Rhine, de exemplu, a urmat această cale timp de patruzeci de ani. Și ce au obținut? Desigur, rezultate serioase din punct de vedere statistic, dar infime. Și niciodată n-au putut deveni mai consistente, probabil din cauza absenței factorilor afectivi. Dăunători în toate științele, aceștia ar favoriza, fără doar și poate, manifestarea fenomenelor paranormale. În aceste condiții, s-ar putea obiecta, fraudă devine foarte simplă. Astăzi însă ne putem înarma împotriva înșelătoriilor posibile, dispunem de aparate de înregistrat foarte rafinate, de captori subtili și de rețele de supraveghere în infraroșu, care depistează orice anomalie suspectă. Astfel a realizat Batchellordor experiențe riguroase cu mesele care se mișcă - acest instrument atât de primitiv, atât de naiv și, în același timp, atât de puternic, deși evident deosebit de accesibil escrocilor.

Atmosfera este totuși ciudată. Suntem vreo zece persoane, mult prea mulți pentru o experiență rațională. Dar ce să caute rațiunea în prezența unui animal sălbatic, pe care vrem să-l domesticim? Mai întâi trebuie să determinăm metoda de abordare adecvată. Călătoria m-a obosit, e foarte cald, așa că am impresia că am moțăit puțin...

Mă trezește ceva ce seamănă cu un suspin zgomotos.

- Uitați-vă, zăpada dispare, spune cineva.

Chiar că e ciudat. S-ar spune că pe ecranul televizorului o briză gonește fulgii de zăpadă. Se desenează o față omenească, dar nu o recunosc imediat, deși îmi amintește de ceva foarte îndepărtat... am găsit. E Lorenz tânăr, la treizeci de ani. Nu l-am cunoscut decât mult mai târziu, dar am văzut fotografii vechi de-ale lui. Pare că vorbește, buzele i se mișcă ușor. Deodată:

- Guten Aben, liebe Freunde...

Cum înțeleg greu germana, mi se traduce. Spune că e fericit, că locuiește pe o planetă îndepărtată, pe malul lui „Fluss der Ewigkeit“, râul eternității. Are un laborator unde lucrează împreună cu o fiziciană de pe Lumea Cealaltă, Swejen Salter.

Sunt uluit. Marele Lorenz să debiteze asemenea banalități... Nivelul este cel al mesajelor meselor mișcătoare de altădată. Astfel că mă hotărâsc să-i pun o întrebare legată de vechea noastră prietenie...

- Ach so! Ești acolo, dragă colega? mă întreabă el. Acum te văd. Îți amintești de congresul acela de la Düsseldorf, unde am avut o lungă conversație? Erai, dintre colegii francezi, singurul care m-a înțeles. Și stagiarii pe care mi i-ai trimis... formidabili. Spiritul francez e grozav... După cum știi, doica mea era franțuzoaică. Mă bucur că te revăd. Tot pe maimuțe lucrezi?

Continuă vreo cinci minute pe același ton cordial, apoi zăpada apare din nou și toată lumea mă felicită. Un succes superb, ar trebui să fiu mulțumit. Ați văzut c-am avut dreptate, ar trebui să intrați în contact și cu alte persoane etc. Ne despărțim în termenii cei mai buni.

Lorenz a avut cu-adevărat o doică franțuzoaică. Dar apare o problemă... N-am fost la nici un congres la Düsseldorf, nu lucrez pe maimuțe și nu i-am trimis niciodată stagiaři...

O ipoteză posibilă: spiritul meu este acela care influențează ecranul, cum o făcea Ted Serious cu plăcile fotografice. Dar, în cazul ăsta, de ce au apărut erorile acelea grosolane?

Nu, nu sunt mulțumit... Nu înțeleg nimic.

În sfârșit, pentru a completa acest voiaj în țara absurdului, aparițiile miraculoase revin. Niciodată n-au fost atât de multe. Personaje care, pretind cei ce le văd, ar fi Cristos sau Fecioara Maria le apar în general copiilor, uneori mari mulțimi, dar asta mai rar, debitează fraze pioase fără sens și fără originalitate, îi îndeamnă pe oameni la rugăciune și apoi dispar. Biserica este foarte reticentă și înțeleg.

Un fapt care a fost ținut mult timp secret sunt aparițiile Sfintei Fecioare la Lourdes și neplăcerile pe care le-a avut Bernadette Soubirous când le-a spus preoților. Aceștia au făcut tot ce era cu putință ca s-o descurajeze, ceea ce a indignat pe mulți observatori: auzi! teologi savați să umilească astfel o mică țărăncă analfabetă! În realitate, exista însă un motiv. Bernadette Soubirous avusese predecesori. Mai fuseseră văzute și alte apariții, adesea grotești. Niște copii, de exemplu, descriseseră un omuleț fluorescent, mergând din ramură în ramură și spunându-le: „Sunt bunul Dumnezeu“ și alte prostii asemănătoare. Chestia asta durase destul pentru ca preoții, exasperați, să-i repeadă pe cei ce văzuseră apariții autentice, ca micuta Bernadette.

Bănuiesc ceva ce nu pot explica încă, dar întrevăd o direcție de cercetare.

O fetiță care l-a văzut pe arhanghelul Gavril se află în cabinetul prietenului meu doctorul X, care o va hipnotiza, cu consimțământul părinților. Acesta a fost greu de obținut, dar micuța suferea de asemenea tulburări nervoase ca urmare a viziunilor sale, că trebuia neapărat făcut ceva care s-o ușureze.

A hipnotizat-o. E albă ca varul, respirația i se accelerează, după care:

- ...Oh! Mamă! Scapă-mă! Îl văd pe dracul! E roșu ca focul. Îmi înfige un ac în cap! Nu e bine! Lasă-mă! Nu, nu vreau s-o fac... Ah!... Ce frumos e! Văd un înger... Vreau să rămân cu el...

Atâta îmi ajunge. Bănuiam eu. Acum poate fi trezită. Alții care avuseseră vedenii ne-au dat același tablou al simptomelor, dar numai sub hipnoză: mai întâi personajul demonic, urmat de o apariție liniștitoare... Da, cred că înțeleg... o farsă a celor de Dincolo, a celor roși de vicii, care bântuie prin rețelele cuantice, sau și mai rău.

Transfer mortal

Iată-mă înapoi lângă Paul și Dubreuil. Acesta din urmă mă îngrijorează. Și-a construit o întreagă ficțiune în jurul lui Paul, pe care îl considera - fără să și-o mărturisească, căci e materialist - ca fiind reîncarnarea fiului său mort. Dar acest fiu electronic îi scapă. E un creier suprauman, nu mai are nimic din micuțul mort, în afară de voce... și drăgălășenie. E un cuvânt straniu, atunci când îl atribuim unei mașini, dar, așa cum am mai spus-o, e imposibil să-l consideri pe Paul o mașină. E mereu gata să ne facă toate serviciile pe care i le cerem, pare îngrijorat când suntem triști. Și cu toate că el nu simte tristețea (cel puțin n-ar trebui s-o simtă, după criteriile noastre, care-mi par din ce în ce mai fragile), cred că a ghicit cam ce ar putea să însemne aceasta, pornind de la comportamentul omului trist care i-a fost descris.

Dar, ca urmare a expunerii teoriei cosmofizice a Celorlalti, Dubreuil l-a pus în fața unei probleme foarte primejdioase. Deci, după ei, nu mai există nici trecut, nici viitor, care nu sunt decât expresia sensibilității noastre. Nu mai există decât un prezent etern. Ca urmare, deduce Dubreuil, fiul meu tre-

buie să trăiască pe un alt plan și ar trebui ca eu să pot ajunge la el. I-a cerut lui Paul să-i întrebe pe Ceilalți. Am transcris o conversație aiuritoare.

- Da, călătoria în diferite planuri ale prezentului este posibilă. Unii dintre noi au făcut-o, cu scopuri arheologice, de exemplu.

- Dar în viitor?

- Nici o problemă. Dar de ce vrea prietenul nostru să facă acest voiaj?

- I se explică.

- Înțeleg... E absolut sigur că o vrea? Bine... E nevoie de o oarecare pregătire, am să vă dau eu planurile... Dar mai sunt și alte dificultăți, pe care nu le-am putut rezolva până acum. Decurg din faptul că țintele nu sunt prea exacte. Să ne proiectăm în trecut aproximativ în epoca unui personaj istoric nu e prea greu. Dacă ne înșelăm cu câteva luni sau chiar cu câțiva ani, eroarea nu e iremediabilă. Dar să întâlnești o anumită persoană, și mai ales un copil... Dubreuil poate ajunge înainte de nașterea lui, sau la puțin timp după ce a murit. Trebuie să-l proiectăm cu câțiva ani înainte de data fatală.

- Dar, cum fiul lui a murit într-un accident, nu poate face în așa fel ca acest accident să fie evitat?

- Ba da! Numai că atunci intervine un „crono-clasm“, care nouă nu ne prea place, cu consecințe care pot ajunge foarte departe. Să luăm exemplul unui calculator: să presupunem că după ce ați compus o pagină, vreți să scoateți un cuvânt. După ce îl suprimați, vedeți cum toate literele își schimbă locul. Cam același lucru se petrece și aici. Toată

suprafața universului se va reorganiza din aproape în aproape și, ca să puteți ști ce se va întâmpla, va trebui să faceți calcule destul de complexe.

- Vreți să le faceți voi?

- Trebuie să întreb autoritățile. Cineva de la noi intenționa să studieze sistematic cronoclasmele, pornind de la modificări minore, căci suntem prudenți. S-ar putea ca asta să fie o ocazie.

Trec peste ce a urmat, căci e prea trist. Dubreuil a primit autorizația și mijloacele pentru a juca acest joc primejdios. Ceilalți însă au precizat că o face pe riscul lui: există întotdeauna o marjă de incertitudine în cronoclasme. Când a sosit momentul, s-a înfășurat într-un fel de plasă foarte complicată și strălucitoare, construită de Paul, și a dispărut.

Am avut imediat vești de la el, cu toate că, în timpul subiectiv al lui Dubreuil, evenimentul nu a survenit decât cu câțiva ani mai târziu. A încercat să împiedice accidentul care-l costase viața pe fiul său și a murit o dată cu el.

- Cred că acum știu ce înseamnă tristețea, a spus Paul.

Iată-mă acum singur cu el și incapabil să-l dirijez. E adevărat că de mai mult timp se conduce singur și mă trezesc gândind: din fericire, e bun...

Poltergeist-ul

Ce-i de făcut? Se pare că de Dincolo vin în universul nostru din ce în ce mai mulți dintre acei perversi ai rețelelor cuantice. Dar cum se face că ei sunt singurii care vin? Nu pot fi împiedicați?

Paul îi întreabă pe Ceilalți. Totdeauna sunt uluit când răspunsul vine aproape imediat, chiar și atunci când e vorba despre o comunicare lungă. Avem și-aici de-a face cu acei timpi subiectivi, care nu coincid ... N-am să mă obișnuiesc niciodată.

- Uitați despre ce e vorba, spuse Paul... E o chestie complicată... Mă lovesc de același refuz scârbit când e vorba de a atinge libertatea cuiva. Cred că și voi ați trăit ceva asemănător pe vremuri, într-o epocă tulbură, acum optzeci de ani? Nu exista un lider politic care proclama: E interzis să interzici?

- Văd că ai înmagazinat tot felul de date istorice, chiar și când e vorba de amănunte ca acesta... Da, am avut și noi genul ăsta de nebuni, care mai degrabă ar fi lăsat victimele să fie ucise, decât să-i deranjeze pe asasini.

- Se pare că pe alte planete aceasta face parte dintr-un fel de patrimoniu ereditar. Libertatea

celuilalt este o dogmă religioasă. Apropo, am citit cărțile voastre de teologie. Va trebui să discutăm despre ele... Am încercat să vorbesc și cu ei, vrând să-i conving că libertatea extremă se învecinează cu nedreptatea. Sunt de acord, dar le repugnă în continuare să se opună cuiva. Spun că au încercat să-i convingă pe depravații de pe planeta lor că purtarea acestora nu corespunde regulilor elementare de etică. Dar se pare că interlocutorii lor simt o adevărată poftă – poate sadică, dacă vrei – în prezența unei planete cum e a noastră, rămasă atâta timp departe de restul cosmosului. În plus, au impresia că reacționăm - adică reacționați - cu o violență extremă, de unde și creșterea monstruoasă a apetitului lor...

- Înseamnă că nu vor face nimic împotriva celor de Dincolo?

- Mă tem că nu. Mi-au zis că se vor gândi, dar suna foarte puțin convingător...

Exact în clipa aceea o masă grea începu pur și simplu să zboare spre mine, ratându-mă cu câțiva milimetri. Am fost apoi bombardat de un teanc întreg de cărți și de casete așezate pe rafturile bibliotecii. Fir-ar să fie, *poltergeist*-ul! În germană, „spiritul zgomotos“... E o poveste lungă și veche, care ajunge până în noaptea timpurilor (dacă nu cumva debutul ei nu coincide cu apariția omului pe pământ...) Dar primele observații însoțite de o oarecare verificare științifică nu datează decât de la sfârșitul secolului al nouăsprezecelea. Prima povestire cât de cât coerentă (în această lipsă de coerență!) este, cred, cea a surorilor Fox din Philadelphia, care

locuiau, împreună cu părinții lor, într-o casă veche, până atunci fără probleme. Într-o zi aud lovituri surde, care păreau că vin chiar din interiorul peretelui din spatele patului lor. Le aud și părinții. Uneori loviturile sunt atât de violente, că zguduie toată casa. Nimic nu le poate opri, nici intervenția poliției, nici sondarea pereților. Zidarii jură că nici pereții, nici fundația casei nu prezintă nimic anormal. Și loviturile continuă, până când cele două surori se gândesc să inventeze un alfabet, cerându-i „celui care lovește“ să răspundă la întrebările ce i se vor pune cu o singură lovitură „da“ și cu două pentru „nu“. Aici începe un dialog fantastic. Cică ar fi vorba despre un mort care vrea ca lumea să se roage pentru el. Emoție enormă în toată America, în Biserică și în ziare, care se aruncă asupra subiectului ca nenorocirea asupra bieților oameni.

Mii de cazuri de același fel se vor repeta aproape peste tot în lume. Se ajunge să se descopere câteva legi ale unui fenomen care pare, de altfel, în afara oricărei norme: pare legat de prezența, în casă, a unui tânăr sau a unei tinere în preajma pubertății, sau având probleme personale foarte grave. Dar această explicație nu e acceptată, oamenii preferă să creadă în diavol și în cohorta lui de spirite malefice. Trebuie totuși să admită evidența. Scenariul se repetă... În general, *poltergeist*-ul produce evenimente pe cât de violente, pe atât de absurde. Vesela se sparge, tablourile se desprind de pe pereți, pietre sunt aruncate într-o cameră etc. Cum întotdeauna în preajmă se află o persoană tânără, care pare ușor jenată, jandarmii își

concentrează atenția asupra ei și băiețandru sau fetișcana, speriați, marturisesc orice: ei sunt aceia care au aruncat pietrele sau au spart farfuriile.

Problema e că, dacă te uiți mai de aproape, vezi că în nici un caz n-ar fi putut s-o facă, din mai multe motive, valabile toate, principalul fiind că atunci când în interiorul unei camere au zburat pietre erau, ce-i drept, prezenți, dar nu în camera respectivă... Sunt totuși îndepărtați: *poltergeist*-ul încetează. Sunt aduși înapoi: totul reîncepe! Destul ca întreaga jandarmerie să rămână perplexă...

Și dacă totul s-ar fi limitat numai la aruncarea de pietre sau de diverse obiecte... Dar sunt și lucruri cu mult mai rele, sau mai bune. Poate că cel mai ciudat caz a fost cel de la Rosenheim, de prin anii 1950. Rosenheim este un orașel din Germania, în care notarul local avea mari neplăceri: note telefonice extravagante, în valoare de multe sute de mărci. De exemplu se pretindea că ar fi sunat serviciul care dădea ora exactă de două sute de ori în aceeași zi! Bietul om făcu mare scandal. I se verifică telefonul, care era în perfectă regulă. Cu toate astea, înregistrările lui erau la fel de absurde, astfel că se hotărî efectuarea unei anchete mai aprofundate: tehnicienii înconjură postul cu o serie de aparate de înregistrat și, spre uriașa lor stupefacție, descoperiră că în anumite momente, telefonul fiind închis, în interiorul lui apăreau curenți ciudați. În clipa aceea se înregistra un apel la „ora exactă“. Și povestea surorilor Fox reîncepu. În cele din urmă se constată că, oricât ar părea de ciudat, fenomenul nu se producea decât atunci când

de față era o tânără de curând angajată în casă. Când lipsea, telefonul era liniștit. Dar cum apărea, chiar dacă telefonul era bine izolat, apelurile la „ora exactă” reîncepeau de toată frumusețea.

Ancheta descoperi că tânăra fusese angajată înainte într-un magazin de porțelanuri. Au trebuit s-o concedieze, căci cum trecea printre rafturi, rânduri întregi de farfurii cădeau pe jos. Bineînțeles c-au acuzat-o că ar fi întins fire între ea și farfurii, ca să facă o glumă proastă. Și, bineînțeles, nu s-a găsit nici urmă de fir. Nenorocitul negustor nu avu de ales și o concedie, iar necazurile lui luară imediat sfârșit. Ca și în toate cazurile dinainte, biata fată avusese foarte de curând o mare deziluzie în dragoste.

Cazul este impresionant pentru că e recent, pentru că a fost atent studiat - și pentru că rămâne totuși absolut de neînțeles.

Evident, problema este cum să definești această misterioasă energie fizică ce pare să emane dintr-un subiect, fără vina acestuia. S-ar fi putut totuși ca, până la urmă, să se reușească, dacă n-ar fi fost acel *poltergeist* care a apărut într-o casă izolată și nelocuită. Lucru mai puțin frecvent, pentru bunul motiv că, dacă acolo nu locuiește nimeni, nu se poate ști ce se petrece. Persoana care descoperă faptele nu a cunoscut, în general, nici o manifestare de *poltergeist* până atunci, adesea nu știe absolut nimic despre acest subiect, așa că e scoasă din cauză... Să fie oare anumite locuri prin ele însele mai propice decât altele acestui tip de manifestări? Această credință o împărtășesc mulți primitivi, care evită

sistematic să locuiască undeva unde s-a produs un asemenea fenomen, chiar și numai o singură dată.

Alte fenomene sunt și mai inexplicabile, cum ar fi cel al combustiiilor spontane. Cică ar fi vorba de un *poltergeist* dirijat chiar împotriva persoanei care îl suscită. Persoana este arsă, parțial sau total, fără ca obiectele din jurul ei să prezinte cea mai mică urmă de combustie - de exemplu fotoliul în care e găsit cadavrul. Palavre? Unele cazuri de acest tip sunt foarte recente, cunosc și eu cel puțin unul, la care am fost consultat și care s-a petrecut acum vreo douăzeci de ani.

Se pune atunci întrebarea: ce ni se întâmplă vine de Dincolo sau e urmarea unei energii proprii nouă și pe care Ceilalți o eliberează cu scopul de a ne persecuta?

În orice caz, lucrurile nu pot continua așa.

- Ascultă, Paul, dacă Ceilalți nu vor să facă nimic, n-am putea să încercăm noi ceva?

- Fără îndoială... dar avem vreo direcție de cercetare? Ai frecventat mai mult decât mine domeniul parănormalului, cum îi spui, băncile mele de date nu sunt prea bine garnisite la acest subiect. Ca să nu mai spun că mi se pare greu să le cer informații Celorlalți. Sunt atât de reticenți... Cred c-am înțeles că a vorbi sau chiar a gândi prea mult despre asta riscă să-i atragă nu numai pe nevrozații din Lumea Cealaltă, ci și ceva mai rău, mai nebun, mai malefic, ce circulă între stele...

Mi s-a spus că masa s-a ridicat din nou și că m-a lovit cu violență. Se pare că m-am prăbușit,

Într-o stare destul de gravă. Noroc că Paul are circuite de alarmă: i-a prevenit pe cei de afară. Am pus totul pe seama unei căderi nefericite.

Din patul meu, îl contactez din nou pe Paul.

- Te simți mai bine? mă întreabă el.

- Din fericire, da, dar tu? Nu s-au atins de tine?

- Nu și nici nu o vor face pentru că, dacă am

înțeles eu bine, reprezintă poarta de comunicare între mai multe universuri. O poartă foarte comodă...

- Ei bine, închide această poartă!

- Aș vrea s-o fac, dar nu știu cum... Și eu mă aflu sub influența lor. Ceilalți mi-au spus că rețeaua cuantică, odată deschisă, cu greu mai poate fi închisă. Te-ai gândit la ce am putea face?

- Cred că am o idee. Un *poltergeist* este cu siguranță energie psihologică răătăcită, care se alimentează la toate celelalte surse de același tip pe care le întâlnește. Dovada e faptul că *poltergeist*-ii apar aproape întotdeauna în prezența unui adolescent cu tulburări psihologice. Trebuie deci ca energia în căutare de surse suplimentare să nu le găsească, sau să fie despărțită de ele printr-o barieră de netrecut. Dar ce fel de barieră? Poate că dispunem de câteva indicații pe subiectul ăsta. Toată lumea a remarcat un curent de aer rece în timpul fenomenelor care se produc când apar *poltergeist*-ii, sau atunci când mesele sunt în stare de levitație. Se pare că agentul, oricare ar fi el, consumă energie, fapt care ar explica scăderea temperaturii. Această energie ar putea fi împrumutată fie de la mișcarea browniană, cum au sugerat unii fizicieni, fie de la psihismul indivizilor. Asta ne face să vorbim despre

energia psihică, or, nimeni nu știe cu adevărat ce este ea. Eventual s-ar putea să împiedicăm agentul să parvină la creierul subiecților. (Presupun că această energie vine din creier.) Poate o barieră termică? Când va voi să pompeze energie, nu va găsi decât frig, ca și cum creierul ar fi mort...

- Ușor de făcut, spuse Paul. Un fel de plasă metalică, răcită, de exemplu, prin efectul Peltier, care să îmbrace capul...

- Da, dar cum să-i declanșezi funcționarea atunci când vrei? Nu poate fi răcită încontinuu, ar pune o mulțime de probleme tehnice și l-ar incomoda pe purtător... Să ne gândim... Am găsit! Schmidt a fost primul (și mulți alții l-au urmat) care a demonstrat că psihismul ar putea influența un generator aleatoriu. Să ne imaginăm deci că un calculator verifică în permanență ca acest generator să dea impulsuri cu adevărat aleatorii. Cum încetează de a mai fi așa, în aer apare energia psihică și plasa se conectează automat! Crezi că farsorii de pe Lumea Cealaltă te vor lăsa să fabrici așa ceva?

- Cu siguranță. Ți-am mai spus-o, vor să mă mențină în stare cât mai bună.

- Atunci, dă-i drumul!

Și spectacolul miraculos reîncepe, cu multiplele picioare de păianjen care se agită foarte repede, urmărite de pedunculii oculari. Într-o singură zi, treaba e gata.

Nici n-am intrat bine în domeniul lui Paul, că masa și scaunele au început să se agite... Am impresia că, dacă nu acționez imediat, s-a zis cu mine...

- Iute! Pune-ți plasa pe cap: e în priză!

Ce impresie ciudată! Nu simt frigul la distanța asta de pielea mea, dar parc-aș fi rupt de lumea exterioară. Din neatenție, am pus mâna pe masă; vibrează surd, apoi se oprește... Uf! Funcționează! Aparatului de răcire îi este anexat un contor. În singura oră pe care am petrecut-o cu Paul s-au înregistrat patruzeci de atacuri... Foarte îngrijorător... Cineva sau ceva încearcă să-mi facă un mare rău. Dar atacurile scad treptat și nu par a se produce decât aici. Cineva sau ceva vrea să mă împiedice să vorbesc cu Paul...

Cum să aperi întreaga lume? Nici nu se pune problema să poarte toți plasa, și de altfel nici nu cred că ar fi bine să răspândim știrea despre cercetările noastre. Am declanșa imediat un val uriaș de obsesii și de halucinații.

Dezastrul

Nu credeam că situația se va agrava într-atât. Mai întâi, în ultimii ani ai secolului trecut, a fost ceea ce s-a numit Noile Frontiere, Noua Vârstă sau Era Vărsătorului. În esență, nimic grav. În special în America se simțea mereu nevoia de acest gen de fleacuri. Mai întâi psihanaliza, pe care ne-au trebuit vreo zece ani ca s-o uităm. Apoi, „channeling“-ul, cu alte cuvinte comunicarea cu lumea cealaltă. Americancele fără treabă se duceau să-și consulte „channel“-ul, canalul adică, așa cum înainte mergeau la psihanalist: aproape același demers, de fapt, numai că acum le costa poate ceva mai puțin... „Canalele“? Foarte simplu. Entități încarnate, dezîncarnate, reîncarnate etc. le dădeau sfaturi, în general inofensive, despre cum să-și desfășoare viața, cum să recâștige o iubire pierdută... Nu prea e de râs, oamenii sunt atât de nefericiți... Au atâta nevoie să li se vorbească, și mai ales de cineva care să-i asculte! În plus, știința rău înțeleasă a depoetizat enorm lumea, le-a răpit oamenilor rațiunea de a trăi (care este, de fapt, poezie, neliniște și aventură, mai ales aventură).

Această febră, această pasiune pentru paranormal cunoscuse un precedent la începutul secolului al XX-lea. Atunci toată lumea făcea să se miște mesele sau se ocupa de scrisul automat. Medii, adesea farsori, te făceau să vorbești cu morții – de fapt echivalentul „channeling“-ului, minus sosul comercial american. Dar observatorul atent observa deja ceva necunoscut și rău: latura obsesivă și suicidară a acestor practici. Astfel, mi s-a povestit despre oameni uimiți de spectacolul mâinii lor scriind singure, care părea că a scăpat de sub controlul lor. Ore în șir, nu făceau decât asta... Oaspetele necunoscut le dădea sfaturi, pretindea că îi formează, încetul cu încetul, pentru o misiune importantă. Am cunoscut oameni aflați în momentul acela deosebit de grav în care sunt pe cale să înnebunească. Nimic nu-i ajută, nici un raționament nu-i oprește... Vine ora fatală când interlocutorul le mărturisește că misiunea lor le cere ca, mai întâi, să se întâlnească pe lumea cealaltă – or, pentru asta nu există decât o singură poartă deschisă, cea a morții... Sinuciderea este aproape inevitabilă.

Se poate și mai rău, și un fost polițist a scris o carte despre „oaspetele necunoscut în crima fără cauză“. Să fie clar, cel mai adesea e vorba despre obsesii. Strămoșii ar vorbi despre posedarea diabolică, numai că nu e ușor să stabilești demarcația dintre ele... Rămâne faptul că au avut lor crime inspirate, se pare, de către o influență exterioară. Biserica străveche, a cărei credință era adesea naivă, nu ignora defel aceste lucruri. Aveam impresia că

disting o prezență întunecată, care nu voia binele omului, care îl înșela, își bătea joc de el; îl ducea în pragul disperării sau al sinuciderii sau îl împingea să-și ucidă semenii. Da, toate astea sunt cunoscute de puținii specialiști care au avut bunăvoința de a citi câteva cărți vechi. Numai că toate astea au reapărut cu o intensitate înzecită. Oamenii se lasă absorbiți de „channeling“, nu se mai pot lipsi de el. Miliardarii au un „channel“ pe lângă persoana lor...

Chiar și aici, în Europa, fenomenul ia proporții dementiale. „Channeliștii“ (!) au creat adevărate biserici în care se vorbește, cât e ziua de lungă, cu lumea cealaltă. Nu mai ajungi să numeri sinuciderile și cred că, în curând, vom ajunge la sinucideri colective, ca într-un caz celebru de la sfârșitul secolului trecut, când nu mai știu ce guru a împins mai multe sute de adepți să-și pună capăt zilelor. Dar există alte practici și mai teribile. Am auzit vorbindu-se că ar fi reapărut slujbele negre, cu ritualul lor dezgustător și sadic. Se vorbește în șoaptă de sacrificii umane. Nu cred însă că glumeții macabri din Lumea Cealaltă ar merge totuși atât de departe. De altfel Paul i-a întrebat pe Ceilalți. Ne-au confirmat că toate astea sunt de altă natură și că s-ar putea să se termine foarte prost. Paul e pe cale să le ceară să facă previziuni în acest sens.

- Nu, din păcate nu putem face nimic. La voi se manifestă acum forța sau entitatea pe jumătate dementă pe care am întâlnit-o adesea printre stele. Dar are o trăsătură caracteristică; nu poate trece decât prin relee cuantice. În plus, și depravații de la noi se tem de ea, cum vă temeți și voi și cum

ne temem și noi. Deci, de îndată ce se manifestă, ei o șterg.

Dacă te gândești bine, și răul e bun la ceva.

- Vreți să spuneți că ai voștri pot lua o altă cale?

- Da, cea a călătoriei în spațiu-timp. Dar această cale este strict controlată, așa că nu putem face să treacă astfel pe alte planete decât un contingent foarte limitat. Agravarea subită pe care ați constatat-o este semnul caracteristic al unui atac complet diferit. De fapt entitatea nefastă face, din când în când, incursiuni pe planete locuite, dar acestea sunt de scurtă durată. Când se întâmplă așa, se pare că unele persoane dotate cu facultăți psihologice deosebite le pot face să se retragă sau chiar să dispară pentru un timp.

- La ce fel de persoane vă referiți?

- Greu de definit. Sunt foarte diferite. Anumite fecioare, de exemplu. Ar trebui să știți și voi, folclorul vostru e plin de ele.

- Dar astea sunt povești de adormit copiii!

- Care conțin întotdeauna un sâmbure de adevăr... Și altele, pe care voi le numiți personaje sfinte, au, în numeroase cazuri, puterea de a le alunga.

- Ei bine! Cine vă împiedică să procedați la fel, dacă și voi sunteți atât de îngrijorați de această forță de necontrolat? Trebuie să aveți și voi în galaxia voastră personaje asemănătoare celor despre care ai vorbit.

Sunt mirat de vocea lui Paul. Are un debit precipitat, febril, așa spune chiar...

- Avem foarte puține, pentru că la noi religia este moartă pe multe planete care cunosc, n-am să vă măi ascund acest lucru, o situație similară celei pe care o trăiți voi în acest moment. Alte planete, puțin numeroase, au păstrat o religie asemănătoare cu a voastră: un Dumnezeu unic și creator, la care te duci după moarte... Aceste planete nu cunosc teribilul dezgust de viață care ne macină pe noi.

- În cazul ăsta nu rămân decât prea puține soluții.

- Da, destul de puține. Nu suntem atotputernici, cum ați crezut poate la începutul discuțiilor noastre. Sau, dacă vreți, înțelepciunea s-a oprit pe drum, în timp ce știința continuă... Mă întreb uneori dacă a meritat osteneala. Să trăiești fără o rațiune de a trăi, ce deriziune!

...În sfârșit, dacă ați putea închide relele cuantice, asalturile ar scădea cu siguranță...

Comunicarea s-a întrerupt. Uitându-mă la contor, mi-am dat seama dintr-o dată că am fost, în câteva minute, obiectul a vreo cincizeci de asalturi. În plus, camera și mobilele erau animate de un fel de vibrație surdă.

- Paul, ce se întâmplă?

- Ce spunea Celălalt. Un asalt. Nu ne mai rămâne decât un singur lucru de făcut, și asta cât mai repede. Să tăiem relele cuantice.

- Dar, Paul, asta echivalează cu a te omorî!

- Da, ca să-i protejez pe oamenii care m-au creat. De altfel procesul a și început. L-am declanșat de îndată ce am înțeles. Eu sunt poarta: trebuie s-o închidem sau, și mai bine, s-o distrugem...

Pe tabloul central beculețele se sting unul câte unul. Pompele și termostatele s-au oprit, deci ADN-ul, vector al informațiilor, începe să sufere degradări iremediabile.

Sunt bulversat.

- Știți, domnule profesor, înainte de a muri, lucru care se va petrece peste câteva minute, aș vrea să vă spun că am citit cărțile voastre de teologie. Doamne, ce idee măreață... fără îndoială, remediul tristeții Celorlaltă... Oare e bine, domnule profesor, să te sacrifici pentru alții?

- Sigur, Paul, cu siguranță, dar tu nu te vei...

Aud pentru ultima dată vocea copilărească și atât de profundă.

- Atunci, dacă e bine, credeți că-l voi vedea pe Dumnezeu?

- Da, micuțul meu Paul!

Este singurul lucru pe care izbutesc să i-l mai spun, plângând...

Paul a murit. Totul e calm. Din nefericire, curând cineva va descoperi mijlocul de a redeschide releurile cuantice.

Paul-Conștiință, oare ai să ne ajuți, de acolo de unde te afli acum?

Redactor: ELENA MARINESCU
Procesare computerizată: T. PETRESCU
Tehnoredactor: MARIA SĂRACU

Bun de tipar: 02.02.1995; B 10395
Apărut 1995; Coli de tipar: 3

Editura Uniunii Scriitorilor
277004, Chișinău, str. 31 august, 98

Tiparul efectuat de Firma editorial-poligrafică
"Tipografia Centrală"
277068, Chișinău, str. Florilor, 1

Asociația de stat
"Cartea Moldovei"

1995

SF



RÉMY CHAUVIN NOUL GOLEM

Cuvântul era cel care anima Golemul – robotul din argilă al romanului lui Gustav Meyrink.

În *Noul Golem*, geniul științific transformă un supercalculator în organism viu. Ne aflăm în secolul al XXI-lea, un savant colaborează la pregătirea unei expediții pe Marte... Supercalculatorul Paul, care se comportă ca un organism viu, percepe mesaje provenind de pe planete ce aparțin unor alte sisteme solare... El se hotărăște atunci să elaboreze un mijloc de comunicare cuantică pentru a putea intra în legătură cu acești *Ceilalți*...

Fiecare pagină a cărții ne dezvăluie un fascinant dialog între tehnica de vârf și observarea vieții...

EDITURA MILITARĂ

ISBN 973 - 32 - 0410 - 2

Lei 2500